『老戲骨』

文 劉東華（山東）

『老戲骨』

文 劉東華（山東）

早就知道舅奶奶是個“戲迷”。舅奶奶87歲了，是我家的遠房親戚。過節的時候去看她，老人安靜地坐在女兒家的客廳里，看著電視，聽戲。

她的女兒也是60多歲的老人了，見我們來，忙著收拾客廳里擺放著的雜亂物品，孩子的玩具、食物，讓我們坐。然后她又把電視機的音量調小，大聲地把舅奶奶從戲劇情節里呼叫出來，告訴她，有人來探望她了。舅奶奶表現得有點木然，顯然對眼前站著的幾個晚輩很陌生。女兒向她一一介紹后，舅奶奶仍然似懂非懂的樣子，平靜地點點頭，繼續回頭去聽她的戲。

女兒說，老太太最近對什么都沒興趣了，只知道聽戲。平時的生活瑣事，她幾乎都淡忘了，只記得電視機里幾個戲劇頻道，除了吃飯休息外，剩下的事情就是坐在沙發上聽戲。如果時間上有碰撞，老太太會和她的曾外孫女爭搶頻道。小女孩每天要看動畫片，老太太爭搶的態度很堅定，很多時候都是這個只有3歲的曾外孫女做出讓步，讓電視機的遙控器牢牢地掌握在老太太手里。

除了看戲外，沒有其他的事情能分散老人的注意力。她的女兒，則千方百計用玩具、小食品哄著小外孫女把電視機讓給老太太。

這是老太太的勝利，每次拿著遙控器，她都會以勝利的姿態對小女孩晃一晃。

老人其實是疼愛孩子們的，允許他們吵鬧，分吃本來屬于她的食物，亂翻她房間里的東西，但唯有看戲不能讓步。

舅奶奶一生只養育這一個女兒。戰亂的年代，她剛結婚不久，丈夫就跟著部隊打仗去了，后來再沒了音訊。女兒結婚后，她也一直跟隨在女兒身邊。

眼前的舅奶奶，一張蒼老但很慈祥的臉，看得出，她的精神世界完全沉浸在那一場場的老戲里了。

想著舅奶奶年輕的時候，也是寬闊光潔的額頭，一副神采奕奕的樣子吧，在鄉村的老戲臺下，這么仰著臉，看著那些戲劇里的人物。演員唱念做打的功夫，跌宕起伏的劇情，喜怒哀樂的場面，牽著她的魂……

舅奶奶的女兒，給我們講著老人看戲的往事。她清晰地記著老人年輕時候“追星”的狂熱，寒冬臘月，舅奶奶能背著女兒走十多里的鄉路去看戲，她是戲里某個角色的“粉絲”，那“角兒”一出場，能讓舅奶奶忘了生活的清苦和憂愁。但舅奶奶追的“星”，不是演員本身，是老戲里的人物，她喜歡看到的結局，是秦香蓮沉冤昭雪，是花木蘭屢建奇功，是穆桂英“桃花馬上，敵軍血濺石榴裙”，是老戲里演繹的故事，是那些奇女子的傲骨、氣節。

我喜歡“老戲骨”這個說法，現在說的戲骨，是那些可以把個人的精神魅力貫穿在戲里的演員、藝術家，技藝精湛，德藝雙馨。但我覺得舅奶奶也是標準的“老戲骨”，沒聽她唱過，但她把一出出老戲演繹在自己的生活里，溶解到自己的骨子里了。

責編/沐云