你可知道我多么愛你

2001款寶馬轎車行駛在高速公路上，駕車者是一個男人，穿著白襯衣，胡子沒有刮，疲憊不堪。這是春天快要結束的時候，男人辦完離婚手續，收拾行囊，他發動轎車，然后對自己說，ok，咱們去哪兒？于是他從旅行包里翻出一張地圖，閉著眼睛用手指隨便點了一個地方，睜眼一看，他的手指戳在3000公里之外，一個叫礞城的地方。礞城在他媽哪兒？男人發動轎車，駛向礞城。

現在，男人疲憊不堪，駕車行駛在高速公路上，他已經開了三天，礞城越來越近。男人的手伸向副駕駛座位，那里放著一盒漢堡包，吃了一半，已經涼了，他拿出漢堡包，咬了一口，接著把它放回盒子，就在這個瞬間，他走神的這個瞬間，他差點撞到一個人，男人急忙剎車，一個十幾歲的女孩站在他的車頭前面，怒氣沖沖地看著他。

女孩說，你腦子進水。男人說，你腦子進水。

他們一個站在車前，一個坐在車里，互相說對方腦子進水，說了大概一百年那么久，終于男人認輸了，他聳聳肩膀說，好吧！好吧！我他媽腦子進水了！

女孩贏了，高興地跑過來，拉開車門坐了進來，嬉皮笑臉地說，叔叔你捎我一小段吧，我到礞城就？下。

男人說，那不是一小段那是一大段ok？礞城是我的終點站。女孩說，太好了！你也去礞城！你是礞城人嗎？男人說，我不是礞城人。女孩說，那你去礞城干嗎？你老婆在礞城嗎？男人說，別說話了我求你了。女孩說，好，是你求我別說的！你給我記??！

男人搖搖頭。女孩就此就開始不說話，手里舉著漢堡包盒子。這段時間維持了十分鐘左右，男人扭頭看看女孩，后者正氣鼓鼓地看著窗外。

男人說，你是礞城人嗎？女孩看看他，點點頭。男人說，礞城有什么？跟我說說。女孩搖搖頭，做了個zip my mouth的手勢。男人說，好吧，你又贏了，跟我說說礞城。

女孩高興起來，拿起漢堡包咬了一口，拿起杯子里已經不夠冰的可樂喝了一口。她說，礞城很小，差不多有一萬人，每個人互相都認識。

男人點點頭，覺得還不錯。女孩接著說，所以我恨那個地方，每個人都互相認識。

男人說，為什么呢？女孩說，沒有神秘感，完全沒有，太差勁了。這時，女孩看到前方有一個休息區，女孩大叫起來，哇！咱們去逛逛休息區吧。

男人無奈地點點頭，轎車拐進了休息區，女孩下車沖進超市，過了一會兒她沖出來，手里舉著一個棉花糖?？矗∷f，棉花糖。她把棉花糖遞給男人，叔叔我請你吃棉花糖。男人接過棉花糖，女孩說，我給我自己再買一個！說完她轉身沖進超市。男人坐在車里一邊吃棉花糖一邊等著女孩，他吃完了整個棉花糖，也沒有看到女孩出現，他有些擔心，下車走進超市，女孩不在超市里。

男人詢問過超市的售貨員，詢問過加油站的工人，詢問過在此?？康钠渌囕v，甚至不顧廉恥地跑進女洗手間看了看，沒有人看見那個女孩。男人站在休息區的水泥廣場上，困惑得無以復加。他返回車上，小半個漢堡包，半杯可樂，一根棉花糖簽子放在副駕駛座位上。男人坐在車里，他不甘心女孩就此消失，就一邊抽煙一邊等著，過了一會兒天色漸漸暗了下來，女孩還是沒出現，夕陽西沉，夜幕降臨，慘白的休息區大燈閃爍了一下亮了起來，照亮了“但愿人長久，千里路暢通”的標語牌子。男人像個白癡一樣坐在車里，眼睛盯著休息區的每一個角落，和來往的每一輛汽車，一直到凌晨，他支持不住，在絕望中睡去，男人昏昏沉沉蜷縮在車里，半夢半醒，傷心得像是一個剛剛失戀的缺心眼。