一個自由自在的人

小羊

用什么樣的紙，什么樣的筆，畫哪一種風格，都看他自己的心情與感覺。

他是性情中人，朋友的朋友，每次來咖啡館都不落單，帶著三五好友，一邊免費給咖啡館的客人畫肖像，一邊與朋友們談論一些陳年趣事。

大家都稱他為耿老師。一個季節里面，他似乎只有兩三件換洗衣服。有位中年女士來店里找他，得知他沒來后，執意要放一包衣服在這兒，囑咐我交給他。“我看他總穿那幾件衣服，怪可憐的。”女士說。

我將衣物轉交給他。他的朋友起哄讓他交代，到底是誰如此體貼關懷。他無奈地搖搖頭，一臉“旁人道我真可憐，我道旁人參不透”的表情，說我兩件換洗衣服，穿破了再買，又簡單又環保。

有一次，我也犯了那位女士同樣的錯誤，覺得他總這么免費付出，實在有些可憐，提議在一場咖啡館的活動中，他為顧客收費畫像。他沒有拒絕我的建議，卻顯得不太情愿。

那天活動還沒開始，他就來了，為幾位客人免費畫了肖像，這令我十分為難，只好跟他商量，既然已經開了免費的頭兒，活動的時候，也不好再收費。他歡呼道，免費為大家畫，不收錢。

他的畫夾里常備各種紙與筆，用什么樣的紙，什么樣的筆，畫哪一種風格，都看他自己的心情與感覺。常常是一桌客人，三五個，他就畫出三五種風格，并不是每一個人都對自己拿到手的那張最滿意，往往是看了同伴的，會說哎呀我喜歡你的。

活動結束后，我不免嘀咕。他笑呵呵地坐在旁邊，問我知不知道他為什么不愛收錢。我打趣說因為您錢多，他慌忙搖頭。“因為如果收了錢，他們就會對我有要求。你說是自由重要呢，還是錢重要？一個人賺夠了吃飯的錢，剩下的，是不是要讓自己開心？”我問他所理解的開心，是不是想怎么畫就怎么畫，想給誰畫就給誰畫？他點點頭，似乎欣慰我是一個悟性不錯的對話者。

我的確曾經見過一個媽媽，請他為自己8歲的孩子畫肖像，他堅決地拒絕了，即使那位媽媽說可以付錢，他也搖頭。因為孩子的內心過于純潔，在他看來，當你將孩子作為繪畫對象，無異于在白紙上畫白紙。他喜歡畫有閱歷的人，畫他們表象之下的另外一個自己，因此常常任性地將拘謹的女子畫成著超短裙的風情女郎，為紐扣扣得嚴實的女老師，畫一條低胸的連衣裙。

拿到畫像的人常常啞然失笑，卻也開心地走了。我常常想起他所說的，如果這畫是付費的，哪怕僅僅三五十元，一定會有人說，這畫的什么呀，一點都不像我。

原來聰明的人看上去是傻的，而自由自在的前提，總是要放掉那些常人看來重要的理想與很難放棄的欲望。再看他每天穿一件舊T恤風風火火地進出，告訴我他又畫了多少張面孔，琢磨出了某一種新穎的畫法，對于他這樣一個自由自在的人，我十分羨慕。