我愛你，以自己最好的樣子

蓑依

這么多年，我總是在想：如果沒有遇到他，我的人生會不會完全不是現在這個樣子？這個我喜歡的樣子。

01

我不會做飯，他一個菜一個菜地教我，從如何洗菜到如何擺盤。我抱怨“做飯太辛苦”時，他摸一下我的鼻子，說：“你可以不做，但得會做，否則一個人吃飯時，就只能湊合。”至今，我為好多朋友做過菜，唯獨沒有為他做過，因為有他在，就不讓我接近油煙。

看到我的指甲長，他便謹慎地給我剪，口中還念叨著“對你，怎么小心都不為過”；深秋，我偶爾說起晚上睡覺時會冷，后來，每次他臨走前，都會把我的被子鋪好，被角疊得密不透風，我只能像鉆洞穴似的鉆進去。

當然，還有我生氣的時候，他唯一的解決方式就是：吻我，直到我笑出聲來。

我們從來都是“甜言蜜語”似的。有什么想要對對方說的情話，就一定要及時說出來。所以，我們所有的情話都給了對方的耳朵，他不在朋友圈里曬，我從不在文章中寫起——這是第一次。

幾年的時間里，我就這樣被他的一句句話、一個個動作“培養”成了現在這副柔軟、浪漫的樣子。如果你知道我之前的近20年里有多么的堅硬，就知道這樣的“軟化”是如何的艱難。更何況他在外面還是高冷的人，一回來便變成“小太陽”，一點點烤化我。

沒錯，他讓我變成了一個柔軟的人。堅硬是有刺的，不僅會戳傷他人，更會傷到自己，他不允許我和自己對抗。與自己對抗的人都是擰巴的，在不舒展的狀態下，給予對方的愛肯定也是有壓迫的。我們想要溫潤地浸入彼此的方式，無聲無息，不動聲色。

更重要的是，他讓我真真切切地相信：我是值得被保護、被珍視的。我一直在用力把自己往“英雄”的身份上拽，但其實我本來應該是個“公主”呀，內心溫暖、渴望被保護、懂得示弱，有情意綿綿的那一面。一個人的時候，我對自己了解得太清晰了，所以兩個人的時候，我愿意繳械、卸下盔甲，混沌地享受幸福。

02

有兩年的時間，我把自己扔進了一個自我選擇、自我制造的人生漩渦中。叫天天不應，每給一個人打電話都近乎哭訴。我覺得全世界的人都不理解我，而老天也在冥冥之中不給我機會。

他一直在我身邊，把三餐都做好，按時去上班，我的狀態一點都沒有影響到他。唯一的變化是他不再笑，最高興的樣子也就是一臉的平靜。

等我度過那段最艱難的階段之后，我偶爾問起他：“你當時為什么不給我建議？你可知道，你的一句話勝似別人的十句話？”他回答：“我就是因為知道我的一句話對你有多么重要，所以我才選擇不說。我愛你，但我希望你以自己的方式渡過任何階段，我是你的選擇。”

這樣討論之后的結果是在以后的時間里，我無論遇到什么事情，都告訴自己：你只能自己去面對，和單身的時候一樣。是的，后來，我選擇了去另一個城市讀書，他每月往返，不言疲憊；我出書、我和別人談合作，他也是和我的讀者、朋友一樣，等到最后的結果出來才知道，并欣然尊重。

我們在生活上緊緊拴在一起，膩到不行；但一旦和個人的事業選擇有關，都盡可能地旁觀，不去左右。反正兩個人都很清楚：任何一方走到或者折騰到最差，另一方都會和她（他）一起走下去。所以，現在我們都有自己的事業，都有屬于自己的成長方式，依舊活在自己的世界中。

在做選擇或者說人生艱難的時候，我很享受自主權在我手中的決定。不用為任何人負責，即便你是我的愛人，我只為自己負責就好。這不是自私，而是如同調頻一樣，當你的頻率調整好的時候，才能和其他的人和事做更好的連接。這個過程，愛人幫不了你，所以，千萬別把這種成全自己的機會拱手相讓。

03

我是一個特別能操心的人，就連對待家人也是如此。這幾年，弟弟正好處在叛逆期，逃課、早戀、抽煙一樣都不落下。我和父母覺察到這一點時，覺得天都要塌了：我們的家庭怎么會有這樣的孩子。

父母心軟，總是適可而止地批評他。我不同意，我覺得應該更嚴厲、更尖銳，才能讓他有所反省。于是，我像一只斗獸一樣，暴戾恣睢，盡可能地去傷害他、挫傷他，甚至大打出手，看著他嚎啕大哭。

但最后的結果證明依然于事無補。他雖然沒有變本加厲地去叛逆，但是學會了隱藏，表面上是個聽話的乖孩子，私底下做什么，我們這些家人再也不能了解了。

為了弟弟，我哭過無數次，因為我愛他，他是我的家人啊，我想讓他變好啊。Z先生不去安慰我，更不會站在我這邊，而是跟我講他在十幾歲的時候如何叛逆。我反駁：“這是因為你現在已經很優秀了，萬一你并沒有起色，反而更糟糕了呢，就完全不會是現在這個樣子了。”

直到有一天晚上，他做了很多我愛吃的菜，我卻因為中途接了父母的一個關于弟弟的電話，放下碗筷，再也吃不下。他看到我的臉色后，勃然大怒，那是我們為弟弟的事情，第一次也是最后一次吵架。

“難道我不該為我的家人分擔解憂嗎？你每天說些不咸不淡的話來安慰我，有什么用？你一直不想讓我插手弟弟的事情，究竟想做什么？”他紅了眼，斬釘截鐵地說：“我為弟弟有一個你這樣的姐姐感到羞恥。沒有同情心，完全站在自己的立場上。他不是你圈養的動物，他有自己的世界。你有什么資格去這樣大動干戈地干涉？”

我愣在那里好久，完全不知道剛才發生的對話是在說什么。直到有一天夜里，我夢到弟弟離家出走，留下一封信。他說沒有和老師、同學不合，沒有覺得學業重，沒有對自己失望，而是他恨姐姐。我在此處醒來，眼淚“唰唰”地流，給Z先生打電話，接了半個多小時后，我說了一句“我明白你的意思了”。

因為這件事，我和他人的關系重新洗牌。后來發現，沒有我的生活，或者說我不干涉那么多的生活，人家反而過得很好。不是在關系上講究“無為”，而是有個“度”，不能像打仗一樣，為每個人都沖到前線。可別忘了，當你的心里滿是別人時，自己就沒有空間站立了。

愛讓我們勇敢的同時，也讓我們更加肆無忌憚，仿佛拿到了一張進入別人生活的通行證，在每一片空間都想留下自己的痕跡。其實，這個時候我們心里的那個東西已經不是“愛”本身了，變質成了“愛的名義”，只剩下一個旗號而已。我也見過很多女性，浮皮潦草地對待愛情，以各種方式，以致于四十幾歲的時候，還在嘮叨著勸告小姑娘“別太相信愛情”。

我是一個徹徹底底的愛情信奉論者。如果在愛情中沒有感受到美好，那么不要去責備愛情本身，而是要去反思作為當事人的我們，是否真正尊重過它的存在。

謝謝Z先生，讓我有了一段意想不到的生活，不是像很多進入戀愛狀態的人一樣，道路越走越窄，而是一直在幫助我拓寬我的疆域。因為他說：“自由馳騁的我，噠噠著馬蹄，就進入了你的心里。”

（摘自青島出版社《愛的年份》一書）（責編 懸塔塔）