探究“干支紀年”的習慣用法

錢軼士

探究“干支紀年”的習慣用法

錢軼士

干支本身既有方位義也有時間義。

近來，書畫界有一種觀點，說古人行文落款干支后，不可再寫“年”，而今人書畫，落款多用干支加“年”，是斯文掃地、貽笑大方的事。

的確，在古代書畫上，書干支后再加“年”的現象并不多見。然而，不多見不表示不可以。下面就干支紀年的傳統和習慣略作探討。

干支紀年為我國東漢以后通行的紀年法。干支有一套獨立的理論體系。干與支的產生并非同時，十天干比十二地支要更為古老，其起源于人類早期生活的直觀聯想。人的一手五指可給定五來記數，而兩手十指的長期運用，漸漸形成了生數與成數的概念。傳統五行、五音、五色等都起源于這種早期思維。而十二地支形成略晚，它是天干的衍生。

從殷墟出土的甲骨來看，干支最早是用來記日的，商人記日，每六十而甲子一周。古人根據木星軌道的提示，把地平面至中天黃道分成十二等分，漸漸形成了一套三元九運、八方九宮的知識體系用于認知世界。所以干支不僅指示時間，也指代空間。唐代呂巖有句“神龜出入庚辛位，丹鳳翱翔甲乙方”，即是一例。干支給古人更多的是一種時空合一的意向，并且，古人在生活中也是這么運用的。

傳統數術大六壬以天干為主，推人事；奇門以地元為主，測眾事。而八字則是它們的綜合，用以推測命理。嚴復有句曰：“雨水開寅月，青龍正值庚。”一講時間，一講空間，時空合一的意向十分明顯。明初陶宗儀有《臘月乙卯日己卯時雷從西北方起詩》，從邏輯上來講，既然干支后可加月、日、時和位，那加年又有什么不可以的呢？元初方回有句曰“邂逅相逢兩禿翁，亥年巳月巳時同”，即是例證。

古人落款多書“歲”字。《江村消夏錄》有王曼慶題記：“歲壬戌夏，四月六日。”又見蔡襄題記：“嘉祐五年，庚子歲。”“歲”字運用靈活，不過最為常見的還是《蘭亭序》的開篇“永和九年，歲在癸丑。”“歲”在《國語》中早有此用法，曰：“歲在壽星及鶉尾，其有此土乎！”這里的“歲”是歲星，即木星，壽星與鶉尾都是星次名。

十二星次是指古人為了量度日、月、星的位置和運動，對黃道周天進行的等量劃分的單位名。古人以天象測人事，所以“歲在壽星及鶉尾”指示為天象，白話即為“歲星在壽星（辰）和鶉尾（巳）的位置”。

在早期文獻中“歲”作歲星的用法很常見，例《左傳·襄公二十八年》：“歲棄其次，而旅于明年之次。”這里的“歲”也是歲星，而次就是位置。所以歲次就是指每年歲星所到達的那個星位。以此類推，《蘭亭序》開篇即可白話為：“晉永和第九年，歲星在癸丑（星紀）的位置。”

顏魯公三稿之一的《祭伯父文稿》開篇有“惟乾元元年，歲次戊戌”，這種前面用帝王紀年，后面接星次位的格式成為一種最正式的紀年傳統，暗含著古人天人感應、時空合一的理想表達。用白話可釋為：“地上朝廷是乾元元年，天上歲星在戊戌星位。”在這種格式里，作為位置的干支后是不會加“年”的。但在古詩文中，“歲”其實并不只有一種含義。《呂氏春秋·仲冬紀》曰：“故圣人上知千歲，下知千歲也。”這里的“歲”就是指時間。宋代蘇軾有《孔長源挽詞》二首，其中有句“豈意日斜庚子后，忽驚歲在己辰年”，這里的“歲”也是指時間，所以在干支后就可加“年”。現在通行的《蘭亭序》釋文，對“歲”的理解多取時間義，釋為“東晉永和九年，時在癸丑之年。”然而在早期的紀年格式中，“歲”的含義是基本明確的，所以這種釋讀明顯是不貼切的。

以帝王年號加星位標識的格式傳統一直沿用至民國。清代梁章鉅款書“道光二十四年，歲在閼逢執徐，應鐘之月”，就是這種標準體例。閼逢與執徐為歲陽歲名紀年名，《爾雅·釋天》注釋歲陽曰“太歲在甲曰閼逢”，注釋歲名曰“在辰曰執徐”。太歲是一個假想星名，和歲星相對應，只是運動軌跡和歲星相反，用以方便紀年。應鐘之月就是十月。古人記月往往好用異稱，此處即為十二月律記月法。所以這段款書可白話為：“道光第二十四年，太歲星在甲辰的星位，十月。”

杜瓊有《南湖草堂圖》，署“成化四年，蕤賓初吉”。蕤賓是十二月律記月名的五月，初吉就是初一。文人賦詩作書畫，因情境心緒不同，多有變通，上例省略了干支星位的東原款署即是一例。類似省略、變體以及混用層出不窮，例如元代吳彥暉跋李伯時《白描九歌圖》卷，曰：“延祐，旃蒙單閼，陬月既生魄，延陵吳炳書。”用的歲陽歲名紀年法，轉換成干支就是“延祐乙卯，正月上旬，延陵吳炳書”。句中，作者并沒有用“歲”，那么旃蒙的含義就無從判斷了，它可作方位解，也可做時間解。

文徵明有《疏林茆屋》圖，署：“春初，偶同子重竹堂賦此，是歲正德甲戌。”這里的“歲”也只能作時間解。清代方文有句曰“我生半百何曾見？記是康熙丙午年”，這里的丙午明確指示為時間。而吳跋的“既生魄”是指月亮從上弦至望的一段時間。這種寫法即是用物象的物理變化來標示時間流轉的古老傳統。

張昊有跋《文徵明書后赤壁賦》，曰：“戊午季冬五日，京江張昊漫識。”一年分四季，每季第三個月稱為季月，“季”在古人落款中也多見。沈周有《雨意》軸，署：“丁未季冬三日，與德徵夜坐，偶值興至，寫此以贈云。”明末謝彬《祝淵撫琴圖》款署“崇禎戊寅春季，謝彬寫”。可見，古人書款，“季”和“歲”一樣運用靈活。

在古代詩文和書畫中最常見的紀年形式是干支后直接跟月日，例“庚寅九秋，為翁老先生壽，吳偉業”。這是一種最有效率的表達格式，這種格式可以看作是“歲在庚寅九秋”的省略，因為庚寅隱含星位義，所以后不加年的習慣也成了傳統，再加上九秋的時間義，整個款書就能組合成完美的時空意向了。

但問題是，這種意向會慢慢沉淀成一種文化暗喻，而不是上升為語法準則。前文已述，“歲”的字義和使用習慣在歷史中會出現變遷。我們在唐宋以后可以找出大量“歲”是時間義的證據，干支后加“年”也是一樣。

干支本身既有方位義也有時間義。蘇軾詩“忽憶丙申年，京邑大雨霶”、元代王冕《甲午年正月初四日得春詩》、成廷圭《戊戌年避地吳門九日感懷詩》、民國姚華“鐜兒于廠甸收得舊扇，余所畫一年好景君須記二句，辛酉年作也”的題畫，都能成為干支作時間義后加年的例證。

綜上所述，就紀年款書寫的標準格式而言，其來源于上古歲星紀年法，干支取方位義，故不加“年”。而干支最早運用于殷人記日而取時間義，故可加“年”。宋代邵雍有一題注：“祥符辛亥十二月二十五日。辛亥年，辛丑月，甲子日，甲戌辰。日辰同甲，年月同辛。”第一個辛亥取方位義，不加“年”。而第二個辛亥取時間義，加“年”。所以說干支書款后既可加“年”亦可不加“年”，吳歷有《溪閣讀易圖》，署“戊午年嘉平廿七日，擬古”，就是最好的例證。（本文選自武英書畫微信公眾號）