父親的風流韻事

顏德良，湖南衡陽人，五十年代初生，曾當過知青、車間主任、廠長、編輯等。七十年代末期開始寫作，在《星火》《湖南文學》《文學界》《朔方》《中國鐵路文藝》等刊物發表作品若干。現居湖南郴州。

我的母親是童養媳，她大概五六歲時來到我爺爺家。被我外婆領著，朝爺爺奶奶磕了個頭，趁我媽到一邊去玩耍的時候，外婆一抽身就走掉了。那幾天，我姆媽哭叫著到處找外婆，幾天幾夜都不肯吃東西。其慘狀，類似于今天的被拐賣兒童。從此，她在夫家過上了寄人籬下的生活。十五歲時，母親與父親圓了房，同年底生下了我。那一年剛好解放，正實行新婚姻法，父親想離婚，被爺爺一個巴掌打得耳朵流血。從那以后，他那一邊的耳朵就聾了。一直到他去世，一生都沒有恢復聽力。他跟別人說話，總是很大聲;他聽別人說話，別人也要很大聲。總要側過臉去，支棱起耳朵問，什么？你說什么呀？

父親把滿腔怨忿都發泄在母親身上，他瞅個機會，把那個巴掌送給了我母親，并且儲蓄在我母親的身上，活期，隨意支取。就好像現在的電腦一樣，復制，粘貼，儲存。什么時候想用了，什么時候打印。

父親雖然婚沒有離成，但并不代表他就喜歡了我母親。他嫌母親生得矮小，長得不漂亮，配不上他。既便是后來生了我的弟弟和妹妹，他也從來沒有在心里接受過我母親。他雖然沒有再提離婚的事，卻明修棧道，暗渡陳倉，私下里在外面偷腥，就像現在的包養情人一樣。與一個家有港澳關系的女子偷情。因為，那時他已經進了城，憑著自己從小學到的一點知識和文化，在積極地向黨組織靠攏，要求進步。他扔了黃包車，到區政府參加了工作。因為表現格外突出，他成了區里的培養和發展對象，積極參加組建百貨公司。后來，他又利用工作機會，替母親找了一份營業員的工作，幫助母親掃盲，學文化。不久，他帶著我們全家搬到了城里，在城墻腳下租了一間房，從此脫離了爺爺的掌控，像一匹脫了韁的野馬，開始了他的崎嶇的情感之路。

每天，父親都打扮得像個阿飛，梳著飛機頭，對著鏡子打發蠟，腳上穿著一雙白網鞋，臟了，就用一塊白粉涂一涂。還把牙齒刷得雪白，一到天黑就出去了。有好幾次，母親小聲地叫過我，要我悄悄地跟著父親，看看父親到底去哪個妖精那里去了。

我那時雖然還不懂事，但也懵懵懂懂地知道這似乎不是什么好事，心里有些害怕，再說，也實在是太小，沒有表現出有福爾摩斯的天份;再說了，這世上有兒子替母親盯父親的梢，去看他是不是偷人的嗎？說出去，豈不讓人笑掉大牙？就愣在那里不知如何是好。結果被母親擰著肉罵。我嚇得直哭。看到我哭，母親也哭，和我一起哭。那時，她也還不到二十歲啊！純粹是一句孩子氣的話。

見我是個阿斗，母親幾次咬著牙要去捉奸，要去撕那騷貨的臉，去捕，也就是設伏的意思。但都以失敗而告終。

于是，母親就跟父親鬧，吵，打。大鬧三六九，小吵天天有。父親先是瞪眼，繼而開始摔打東西，最后是動手。倆人經常關著門撕打。父親就好像在少林寺呆過，對著母親下狠手，把母親拽得甩來甩去，打得鼻青臉腫的，好像剛在韓國整了容。頭發也被扯得一把一把地掉。隔壁的肖伯伯急得在外面一個勁地拍門，我被嚇得不知所措，站在那里哭。直到這時父親才會住手，很灑脫地把頭發往后一甩，扯一扯衣襟就出了門。在我的印象中，我們家凡是帶瓷的東西，像什么水瓶杯子壇子罐子的，大都打得差不多了。就連碗，也沒剩下幾個。最驚心動魂的一次，是我們家有一對瓷鼓，就是陶瓷燒的像鼓一樣地圓凳，上面有釉彩，紅樓夢插圖里十二釵經常坐的那一種，被父親兩手舉起來，猛地一下向地上砸去。只聽得砰的一聲巨響，瓷鼓碎得四處飛濺，墻上的泥灰被震得簌簌簌地往下掉，家里的地面都被砸了個坑。我嚇得啞了聲，貼在墻壁上像一張畫。半天，才回陽似地哭出聲來。母親像瘋了似地撲向父親，不是去打，而是去咬，像母獅狩獵一樣地撲向公牛。就是那一次，母親披頭散發地哭叫著，突然一下打開房門沖了出去，嚎啕著要去投塘。在我們家后面就是一大片一大片的池塘，種滿了一池子的荷花和藕。不過母親最后還是被圍在房子周圍的鄰居們死拉活扯地拽住了。

事后，肖伯伯罵我，說你沒一點用！看著你老子打你老娘，也不曉得開門？你這個崽白養了！后來，我大了兩歲，學會了翻白眼，看父親的眼里就有了火苗，要不就是白眼珠多黑眼珠少。心里暗想，他要是再敢打我母親，我就沖過去，給我姆媽幫忙。

這次倒是母親要離婚了。爺爺奶奶知道后，急忙從鄉下趕了過來。爺爺氣得胡子直抖，說要用扁擔打斷父親兩條腿！奶奶也好言好語地百般勸慰母親，說你千不看萬不看，你要看在崽女的份上，饒那畜牲這一次。爺爺吹胡子瞪眼地說，他下次要還是這樣，不消你開口，我就要埋了他！

母親咽不下這口氣，四處哭訴。左右街坊鄰居，凡是聽了的人，沒有一個不同情的，沒有一個不義憤填膺的，紛紛指責父親喜新厭舊拋妻棄子。同時，街道居委會也開始介入干涉。結果，這事鬧到婦聯去了，婦聯反映到了父親的區政府，區政府迅速作出了反應，立即取消父親作為發展培養對象的資格，同時記大過處分，并留職察看三個月，以觀后效。

俗話說家丑不外揚。事情鬧成這樣，是母親始料未及的。她雖然恨父親，但結果卻不是她所要的。母親的出發點是只要父親能夠回心轉意就行，卻不愿意影響到他的前程。她隱約感覺到自己也有些過分，似乎有點后悔了。

聽到父親被處理的消息，叔叔姑姑爺爺奶奶都不高興，態度發生了大逆轉，一邊倒，紛紛討伐起了母親，罵母親這是作死！說把自已的男人搞臭了，對你有什么好？

果然，父親恨死了母親。從那以后索性就不回家了，甚至對著母親放言，說就是喜歡那女人，你又怎么樣？還說要帶那女人去私奔，一起離家出走，跑到香港去投親，要去過自由自在的生活，說今生今世都不回來了，看你怎么樣？你要有本事，就告到公安局去！

事情就有這么巧。幾天后的傍晚時分，父親突然跑回家，梗著脖子走進屋，目光直直地好像中了風。他徑直走到衣箱跟前揀衣服，正要拎起包袱往外走時，突然間，不知從哪里一下冒出三四個便衣警察來，腰里鼓鼓囊囊地別著槍。上前堵住父親問，你叫什么名字？父親說，我叫華心。那人說，我們是市公安局的。請你跟我們走一趟！說罷，一左一右地扭住父親的胳膊。父親嚇得臉色都變了，一下掙脫說，為什么抓我？我又沒有犯法。那人一聲吼道，別動！否則就莫怪我們不客氣了！說罷，掏出一付锃亮的手銬來，咔嚓一聲戴在了父親的兩手上，押著父親就往外走。我一時被嚇壞了，驚恐萬狀地呆在那里。母親也嚇得不知所措，追著那便衣問，怎么啦怎么啦？他犯了什么法啦？

犯什么法啦？你問他自己！那個帶頭模樣的人說。

父親一臉茫然，說我不知道自己犯了什么法。

那人點著父親說，你裝什么裝？你不是要逃港嗎？不是要偷渡嗎？不是要跑到自由世界去嗎？啊？你不曉得啊？父親這才明白過來，掙扎著想要辯解時，卻被那人使勁地推搡了一把，厲聲喝道，走！

母親的臉就白了。這話，她在哭訴的時候對人說過。

在當時，那可是一句要命的話啊！

就這樣，在眾目睽睽之下，在蜂擁而至的街坊鄰居面前，像看抓賊一般地，看面無人色的父親被扭上了停放在街邊的警車。整個一條街的人，都騷動起來了，人們奔走相告，好像是追看犯人押赴刑場似的。那一刻，我羞得沒臉見人，恨不得拿墻撞死，一頭鉆進地縫里去。人從宋后羞名檜，我到墳前愧姓秦。我這一輩子，最忌諱的就是別人拿我的父親說事，那是我最大的恥辱，是我最羞于啟齒的家丑，是我頭上的癩子身上的瘡疤，一觸碰它就流血，比挖我的心肝還要難受千百倍;從那以后，莫名其妙地，就開始有小孩往我的身上丟石頭，朝我的背后吐口水。

幾個月后，父親被正式開除公職，接受勞動教養三年。

這一下鄉下老家人炸了鍋，爺爺氣得吐了血，不到半年就去世了。自此以后，鄉下的親戚就跟我母親斷了往來。

父親被勞教的那三年，正是過苦日子的那三年，我已經十歲了，因為父親的污點，在學校不敢入隊不敢入團，不敢要求上進。在同學們面前，我顯得有些內向，有些落寞，有些孤僻，不合群，又自卑。我從來不對同學提起我的家庭和父母親，生怕泄露出父親曾經偷過人，母親十五歲就生下了我，引來同學們的恥笑。我最怕的就是填表和政審，尤其是面對家庭成員的那一欄，不知該如何下筆。哪怕父親是三代貧農，再苦大仇深，都無濟于事。這些，母親全然不知，心里還惦記著父親，經常叫我給父親寫信，我不肯寫;她又叫我去探監，把從牙縫里省下來的肉票買了肉，做好了給父親送去，我也不愿意去。母親就罵我沒良心，說他生養了我一場，怎么也是我的父親，他就是對不起她，也沒有對不起我。說我不能這樣子不認他。他就是千刀萬剮打了靶，你也還是跟他姓。我捱不過母親的罵，不情愿地接過籃子，掀開蓋子一看，又是一碗紅燒肉。母親叮囑我，不要偷著吃啊！我答應得好好的，可走到半路上，還是忍不住拈了兩塊丟進嘴里。

我十二歲時進的初中。原本考取了市二中，因為父親的緣故，被人點了水，被改錄去了一個稀爛的學校。學校離家遠，需要住校，我交不起住校費，就與要好的同學搭鋪，自己帶米到學校的屜籠去蒸。一個周日，我回家去捎米，剛走到屋門口時，被隔壁的肖伯伯喊住了，他一再叮囑我說，華伢子，你回去要喊爸爸呀，千萬要喊爸爸呀！

這時，我才知道，是父親被放回來了。聽這口氣，好像是沒被母親接受，肖伯伯他們正在極力勸和。

我走回家中，母親不在，只見一個身穿皮夾克的男人正背對著我在吃飯。聽到動靜后，他回過頭來，一見是我，登時就愣住了，說不出話，只是默默地注視著我。我低著頭不作聲，也不知道說什么好。沒有人家那種父子相逢悲喜交加相擁而泣的鏡頭。我只覺得世界突然一下凝固了，靜止了，被定格了，我就像一尊蠟相一般地呆在那里。我至今都不知道我當時是否喊了他，如果喊了，恐怕連蚊子都聽不見。我低著頭，一聲不吭地到米缸前舀米，舀完米后又準備返回學校。這時，父親才喊住了我，從口袋里抽出一塊錢來遞給我。我不要。他不由分說一把塞進我的口袋。我像打架一樣地跟他犟，但犟他不過，就任由他塞著。既不接也不丟，就那樣勾著腦袋不作聲。完了，我背起書包就走。不知為什么，一出家門我就哭了，眼淚奪眶而出，我不停地用手背抹著淚水，左手揮一下，右手揮一下，連肖伯伯問我的話都沒聽見。

父親回來后，沒有了工作，就幫廢品公司回收廢舊金屬，來掙錢養家糊口。即便是收廢品，他也要把自己打扮得像一個嫖客仔一樣。用香肥皂洗澡，用電吹風吹頭，甚至用雪花膏搽臉，把自己弄得跟個女人樣的。還要在胸兜前插一支鋼筆，褲袋里疊一條方方正正的小手帕，時不時掏出來擦一把汗，那樣子就好像他是一個下放干部。每天推著一輛三輪車，走街過巷，吆喝買賣。進一件廢品，就要掏出一個本子來，煞有介事地記一筆賬。那斯文的樣子，你怎么也看不出，他其實就是一個破爛王。

他越是這樣虛榮地打扮，我就越感到惡心可恥，就越瞧不起他。哪怕是他后來不收廢品了，進了工廠成了產業工人，甚至還當上了裝卸班班長，也還是這樣。

奇怪的是，母親的表現倒出乎我的意料，他們倆沒有了以往那種吵鬧廝打的現象。似乎是和好了，摒棄了前嫌。一副渡盡劫波夫妻在，相逢一笑泯恩仇的樣子。大徹大悟了。

那天中午，我父親去挑水，快走到井邊時，只見一個女街坊在井邊拍著雙腿，發了瘋似地朝四周尖聲呼喊，快救命呀，我孩子掉井里頭了！快救命呀，我的孩子掉井里頭了！旁邊的水桶被打翻在地，地上淌著一地的衣裳被褥。我父親見了，把水桶一丟，飛也似地跑過去，朝井里探頭一看，只見一個小腦袋在井里一沉一浮的，于是想也沒想，立馬就扒著井口爬下去，四肢撐著井壁。沒承想井壁一滑，他嗵地一聲掉下去，立馬就嗆了一口水。他剛冒出頭就一把撈住那孩子，雙腳踩著水，一手摳住井壁的磚縫，仰頭望著井口，等待救援。這時，在那女街坊的呼救下，立即跑來了幾個老街坊，他們朝井里看了一眼，就飛快地找來一根麻繩放下來。父親抬頭見了，將那麻繩在手臂上繞了兩圈，一口將繩頭橫咬在口中，上面的人一邊喊著你抓緊抓緊，一邊小心地一點一點地往上拽。父親咬緊繩頭不松口，繩子一繃直，繩頭就漸漸地吃上了勁，整個重量就落到了他那一口牙上。他抱緊孩子被繩子慢慢地提拉著，一點一點地被拽上來。剛一露出頭，孩子立馬就被人接過去。父親也被人架上來，兩只腳剛一落地，只見他一彎腰，噗地吐出滿口的血和牙來。大家順著他的嘴往里一看，兩邊的幾顆后槽牙全掉了。手臂勒得像是被蛇纏繞過。痛得父親張著嘴在一旁呵哧呵哧地倒吸冷氣，連眼淚水都痛出來了。

井邊的人一見是我父親，馬上認出來，可顧不上跟他客氣，就手忙腳亂地幫那孩子控水，把她橫過來，一個勁地拍打著后背。沒拍幾下，那孩子張大了嘴，哇哇哇地，接連吐出好幾大口水來。不多一會，水吐完了，人就放聲大哭起來。幸虧救得及時，那孩子并沒灌進多少水去，只是受了些驚嚇，人還有些驚魂未定。大家將孩子還給那街坊，那女人接過孩子，沖著大家連連道謝。有人說，你不要謝我們，你要謝他。說罷將手往身后一指，咦？人呢？大家這才發現父親不在了，不知什么時候走掉了，只剩下幾顆斷牙和一攤血漬在那里。

后來父親才知道，那天救的是一個叫泉泉的女孩子，父母親都姓吳，男的叫吳德，女的叫吳晴，就在這街的南頭住著。說起來，都是很相熟的人。

不過一支煙的功夫，整個一條街的人都傳遍了，沸沸揚揚的，說那個勞改分子跳井救了人了。人們在愣怔之間追著問，是哪個勞改分子啊？

還有哪個？就是住在街中間那個收廢品的唄！

哦，人們這才恍然大悟，說就是那個偷堂客的人哦。他為這個還坐過三年的牢哩，是吧？

是他是他，就是他。

俗話說，屎不臭，挑開來臭。人們又繪聲繪色地將父親當年那不堪回首的畫面復制了一遍，又歷史性地鉤沉了一番，將我們的家丑又慷慨地曬了出來，供大家欣賞。說者無意，聞者有心，這又勾起了我們的滿腹心酸事。一家人既無辜又無奈，無奈的后面是無法言說的怨忿。父母親和弟弟妹妹，都很忌諱提及這事。到我知道時，事情已經過去好幾個月了。讓人難受的不僅是父親成為大家的笑資，還有對那吳家人知恩不報的不平。連外人都紛紛指責他們吳家人太勢利，沒人味，欺負人家坐過牢勞過教。說獲救以后，不要說是登門道謝，就連一句該有的客氣話都沒有。這樣做哪里要得？

隔壁的肖伯伯和一些要好的鄰居更是義憤填膺，私下里議論時，忿忿不平地對母親說，你不好講，我來講。我就要講幾句空話把她聽！

母親急得連連擺手，說不要不要，千萬不要。不要讓人家以為我這是在討人情！

肖伯伯大聲地說，怎么？難道不應該嗎？大家都在一條街上住著，做人不能這樣沒良心。你們好歹也救過她家一條命呀，連一口牙都咬掉了，怎么連一句像樣的話都沒有？這還是不是人呀？啊？下次再要碰到這事，你們就不要去管她！

母親只是無語地低著頭，苦笑著，不住地嘆息。她大概想到了當初，連腸子都悔青了。

好些話最后傳到人家耳朵里去了，那家男人哈哈大笑了幾聲，接著又笑了幾聲，沒過幾天，那男人就拎著兩瓶酒上我們家來了。那一天不湊巧，父母親恰好有事出去了。那男人見鐵將軍把門，等了半天還不見人回來，就不耐煩了，噗地一口吐掉叼著的煙，將那兩瓶酒咚地杵在我家的屋門口，隔著窗子沖肖伯伯打了個招呼，說麻煩你轉告一聲，我就不等了。說畢，就晃蕩著身子回去了。等肖伯伯跑出來時，人已經走遠了。

第一天，那酒沒有人動。

第二天，那酒還是沒有人動。

第三天，那酒仍然沒有人去動。

肖伯伯一看氣不打一處來，朝著街南頭罵道，有這樣做人的嗎？這是來謝人家的啊還是來羞人家的啊？

那酒就這樣一直丟在地上。后來，究竟怎么樣了，我也記不清了。

自那以后，再也沒有人提起這樁事。父親照樣收他的廢品，照樣走街過巷吆喝買賣，照樣進一件貨記一筆賬。就好像這事沒發生過一般。只不過話明顯少了許多，除了收貨就不大出去，獨自一人坐在家中喝悶酒。常常一喝就是大半天，抿一口酒，發一會呆;抿一口酒，發一會呆。不知道他在品味些什么。只是有時吃菜不方便，沒有后槽牙嚼不動，吃得慢，也費勁。要是趕上飯菜做得不好時，父親就嘆息，對母親說，怎么四十不到就老了？牙口不行了，嚼不動了，以后把飯菜做軟和一點才好。這時，母親會冷不丁地蹦出一句話來，嗆他說，你也是多事，要去管那個閑事干什么？這下好，牙沒了，誰來管你？

父親一臉的平靜，淡淡地說，撞上了，你還能見死不救？

我只是感到恥辱，像被人剝光了衣服一樣地沒臉見人，又好像被人當眾摑了一巴掌。說得準確一點，是被人蔑視了，小瞧了，不屑了。有一種被羞辱的感覺。覺得做了好事比做了壞事還丟人，舍己救人比落井下石還抬不起頭。

唉，怪誰呢，怪自己吧。誰叫你頭上有癩子呢？

六十年代末期，我跟所有的中學生一樣，上山下鄉插隊落戶。在我下放后沒有兩年，大面積的招工就開始了。不知是父親通過了什么關系，還是我的檔案上壓根就沒有父親的不良記載，我被招工到了鐵路上當工人。第二天，我就隨著一大批被招上來的知青，分配到了離家一百多公里外的林邑市工作。這樣，就只能利用周末和節假日回家了。但好在大家都有通勤票，只要坐上特快列車，約摸兩個多小時，就可以到家了。

就這樣，我周一到周六在林邑上班，周六下午乘車回家，星期天在家呆一天，晚上再返程回林邑。那時正是貪玩的年齡，不但不覺得累，反倒覺得新鮮剌激，感到無比地驕傲和自豪。一幫人相互呼應著，呼啦啦地一起趕回去，又呼啦啦地一起趕回來。

二十四歲那一年，一個周六的下午，我乘車回到家，吃過晚飯后，正準備出去找一幫同學瘋，這時父親對我說，你不要出去了。等下我有個同事會帶一個女孩子來。你看看行不行？

這時，我才猛然醒悟過來，怪不得母親叮囑我這個周末一定要回家，原來是安排了一場相親。

我雖然很反感，但也沒反對。反感，是我最不愿意父親來插手我的事;沒反對，是一個男孩子的本能。

到了掌燈時分，門被敲開了，進來一個中年女人，緊隨其后，跟進一個二十出頭的姑娘。她一進門，我就覺得房子一下被照亮了，眼睛瞪得老大，嘴張得能塞進一顆雞蛋。那姑娘中等個子，長著一張鵝蛋形的臉，一身的衣服被繃得緊緊的，凹凸有致，好像S形一樣的身材;她梳著包菜頭，也就是運動短發，頭發烏黑發亮，就好像是焗過油;兩只眼睛亮晶晶的，就像月光下一口深不見底的潭，幽靜，深邃，使人不敢與之對視。

寒暄了幾句后，姑娘就靦靦腆腆地落了座。坐下來后飛快地瞟了我一眼，接著又瞟了一眼，過后再瞟了一眼。其實，我也正在偷眼看她，兩人目光一碰，頓時火花四射。那一剎那間，我只覺得渾身顫栗了一下，心像被什么猛烈地撞擊，怦怦怦亂跳，就好像前世見過她。自此，目光像磁鐵一般地被吸住，再不能移開。在聊天中得知，姑娘的爸爸是郊區公社的黨委書記，媽媽是西湖派出所的民警。我聽了，景仰羨幕之情油然而生。父親怔了一下，也興奮起來。我媽則贊不絕口，說怪不得，我說怎么能生出這么好的妹子來！接著又明知故問，問姑娘是做什么的。姑娘說她是冶金機械廠的，已經入了黨，在廠辦當打字員。我心里暗自吃驚，就入黨了？人家可是比我強多了。吃驚之余，不免有點惴惴不安。就緊緊地盯住那姑娘看。姑娘也不躲閃，沖著我燦爛一笑，大大方方地看著我。兩人的目光好像蛇一樣地纏繞著，火辣辣地交織在一起，就像接通了一股電流似的，暖暖的，發燙，不時地擦出一兩朵火花來。

那女人看在眼里，喜在心里，她借著機會，把我和那姑娘都夸了一通。夸得我們倆都臉紅通通地抬不起頭來。姑娘撲閃著一對大眼睛，忍不住好奇地問我，你們坐火車是不是不要錢呀，你們火車輪子打不打滑呀，火車上有沒有方向盤啊，為什么鐵路上明明有人也不曉得拐彎啊？看我一眼問一句，看我一眼問一句。我就像打了雞血般地亢奮，有問必答，問一句要答十句。把剛學來的知識在她面前賣弄了一番。

不知不覺夜就深了，那女人抬手看了看腕上的表，與那姑娘對視了一眼后，起身說不打擾了，太晚了，要回家了，說罷就起身告辭。姑娘紅著臉與我父母親道謝，又飛快地瞟了我一眼，經過我身旁時說，有空就到我們家里去玩。

我心里暗喜，趕緊答應了聲好，一直把姑娘送到了馬路邊。又被母親叫回來。姑娘知道我們幾個有話要說，就遠遠地站在路燈下邊等。介紹人故意落在后邊，對我和父親說，妹子好像沒意見，我看她蠻喜歡你。你吶？

父親就扭過頭盯著我。我心慌得歷害，漲紅著臉說，可以。那女人兩手一拍，笑道，這就對了。我看你也蠻喜歡她。這樣，等我問過她家里以后再回話！

父親滿臉笑成了一朵花，他很滿意，但又有些擔心，委婉地說，她家里要是回了話最好，要是不回話也沒關系。千萬莫再去問了。

那女人笑了，說這事只要兩人相中了，家里還能有什么意見？家里還不是尊重妹子自己的意見。你說是吧？再說了，你們家的孩子也不錯啊。我已經向她父母作了介紹，同意了，我們才來見面的，還能有什么意見？你就放寬心吧！

那就好，那就好。父親一顆拎著的心終于放下來。

星期天一天，我都惦記著這事，在家里等信，心里七上八下地忐忑不安。母親知道了，就笑我說，你也是太性急了，哪有這么快的？我撓撓頭，不好意思地笑了。晚飯后，我回林邑之前，母親叮囑我說，下個星期六記得早點回來，不要讓人家久等！

我答應了聲好。心想，這事要是成了，我立馬就打報告，要求調回來。

到了下個星期五，我就有點魂不守舍了。到了星期六這一天就更加了。心里落落慌慌的，干活也格外地賣力，總是催促著師妹快點快點，生怕因為活沒干完而耽誤了回家。中午還主動提出來加班。早早地就跟工長請好了假。小師妹卻大包大攬地說，你走好啦，剩下的活我跟工長來干！弄得我怪感動的，看著她那一對純真無邪的大眼睛，腦海里竟蒙太奇般地浮現出那姑娘的笑臉來，那亮晶晶的眼睛，那凹凸有致的身材，那……想著今天就能與那姑娘見面，興奮得就像蹲在起跑線上的運動員，單等那一聲發令槍響，就嗖地一下沖出去。

下午四點多鐘，我終于坐上了回家的特快列車。火車一路呼嘯著向前狂奔，車窗外的景物飛快地向后倒去。我的心伴隨著車輪轟隆隆地跳，人雖坐在車窗口，心卻早已飛回了家。

我興沖沖地趕回家，令人奇怪的是，只有母親一個人在家。父親出去了，弟弟妹妹也不知瘋到哪去了。我急于想知道結果，又不好一進家門就問，就站在母親身邊跟她說話。母親卻東拉西扯地，好像根本就忘了這一檔子事。我就故意把話題往姑娘身上引。母親卻不接招，閉口不談，只忙著給我端飯上菜。一見母親這樣子，我心里倏地涼了，隱隱約約地感到，事情似乎有些不妙。只好低著頭扒飯。

我嘴里嚼著飯，心里卻琢磨開了。是那姑娘沒相中我嗎？憑感覺不大像;是她家里不同意嗎？可她家連我的人都沒見過，談不上不同意;那么就是我的條件不好，配不上她了？可她家嫌我什么呢？是個工人？又在外地？沒有住房？突然，我心咯噔一跳，莫非是……？可既然這樣，為什么又要來相親呢？我推磨一樣地在心里想了一圈，也想不出個所以然來。很豐盛的一頓飯，我卻沒吃出一點咸味來。

吃過了飯，天也快黑了，依照我往常的習慣，是要跟一幫同學出去瘋的。見母親還沒反應，我實在是忍不住了，心想，橫直是死，死也要死個明白！就拎著心問母親，說那妹子家里回話了嗎？母親繃著臉說，那妹子不好，我們再找一個！我問母親說，她怎么不好啦？母親怔了半天，才吞吐著說，他們家里酸酸臭臭的！我又問，她家說什么啦？母親這才氣憤地說，她老子跑到我們派出所來打聽你爸爸……有什么了不起！

就這一句，砰地一槍，像打靶一樣地擊中了我。我好像陪斬一樣地倒地，槍響過后，不知道自己還活著。

至今，我都不知道自己當時的表情，也不知道當時說了什么，是怎樣走出門去的。大概太嚇人，只聽到母親在我身后一個勁地叫我的小名，追在我身后問，你到哪里去？你到哪里去？你要早點回來啊！

至今，那聲音還回蕩在我耳邊，就恍若在眼前;也不知道我走后，家里慌亂的情形，那一晚父母是怎么捱過來的。

其實我哪里也沒有去，也沒有哪里可去，也不想去哪里。我直接去了火車站，連夜坐上了回林邑的火車。臉貼著車窗，望著車窗外黑黢黢的夜，欲哭無淚。我生在這樣的家庭，有這樣一個稀爛的父親，并背負著他的污名，走到哪里被傷害到哪里，如影隨形，雷打不掉，刀刨不脫，看來我將永遠生活在他的陰影之下，一輩子都沒有出頭之日。

回到宿舍都半夜了，同宿舍的人很奇怪，說你怎么就回來了？我悶著頭不作聲，沒來由地把門一踹，一句話不說，倒到床上蒙頭就睡。第二天，我整整一天都沒有起床。

第二個周末我沒有回家。

第三個周末我也沒有回家。

一連三個月，我都沒有回家。

到了第四個月，一天，父親把電話打到了我車間，我拉長著臉，拿起電話半天不作聲。父親喂喂了半天，呼叫著我的大名，說華抗美你在嗎？你在聽嗎？我就是不吭氣。主任見了說，你怎么不講話？長途呢！我這才極不情愿地嗯了一聲。父親好像是在打求助電話，生怕對方掛掉線，抓緊時間叮囑我，說這個星期你一定要回來，我已經跟人家約好了，又給你介紹了一個女孩子……

我只回了一句，沒空，回不去！就叭嗒一下掛掉了電話。

到了第二個星期六，一大早，父親又把電話打了過來，我一拿起電話就沖著他發火，你到底有什么事？我這里忙著呢！半天，那邊都沒有人作聲，我還以為人走了呢，就想掛電話。這時，父親凄惶的一句話，讓我的心淤泥一樣地塌下來。他說，你就這么恨我嗎？

又捱了幾個星期，我才回了一趟家。父母親喜出望外，父親馬上穿好衣服，就要出門去給我聯系介紹人。我冷冷地說，算了，不要去了。父親說為什么？我支吾了半天，就扯了個白說，我自己找了一個。父親一怔，好像有些不大相信，他側過耳朵問道，什么啊？你說什么啊？兩眼瞪得跟個鈴鐺似的，又追問了一句，誰呀？哪里的？

我信口胡謅，是林邑的，叫——就胡亂編了個名字。

父親嘴張得像在打呵欠，又好像是在看牙科，愣在那里。一腳門里一腳門外，就好像被速凍了一般。房里死一般地寂靜，沒有一丁點聲響，連蚊子打噴嚏都聽得見。母親，特別是父親，一時難過得說不出話來。

父親心里明白，我這是在有意躲他們，說穿了就是在躲他。

話一出口我就后悔了。那一瞬間，我腦子靈光一現，好像一道閃電照亮了我。是呀，我為什么不在林邑安家呢？我被這一閃念弄得興奮起來，就好像陳景潤算出了1+2。林邑不也是個地級市嗎？不也有十幾二十萬人口嗎？城市，街道，建筑，并不比雁州市小多少，能差到哪去？所不同的，它不是我的故鄉，這里沒有我的父母、朋友、同學。可是故鄉又怎么樣呢？有父母又如何呢？他們并沒有給我帶來多少好運和幸福。相反，給予我的是無窮無盡的傷害和牽連，我何苦還要調回去呢？我不是已經被招到這里來了嗎？在這里不照樣可以成家立業？不照樣可以產生新的親人、朋友和同事嗎？說什么露從今夜白月是故鄉明？說什么亂烘烘你方唱罷我登場反認他鄉作故鄉？扯淡！難道是我迷失了本心本性了嗎？難道是我拋棄了原本純真的精神家園了嗎？久了，這里不就成自己的故鄉了嗎？翻開戶籍看看，有誰的籍貫是一成不變的？打開家譜查查，有哪個的故鄉是鐵板一塊的？青山處處埋忠骨，何須馬革裹尸還。哪里的黃土不埋人哪？非要落葉歸根魂歸故里？這是龔自珍老夫子說的。至理名言啊！

不知過了多久，我回過神來，這才發現父親不知什么時候解凍了，蘇醒了，出去了。只剩下母親一個人坐在那里傷心。她抹了兩把淚說，也好。在哪里安家都是一樣。只要你自己喜歡就行。反正離家也不遠，想回來就能回來。她停了停又說，你什么時候帶回來給我們看看？

我哪里有哇？心想，這不是糊弄人的嘛。就嘴含李子說，還早吶。到時候再說吧。母親這才轉憂為喜，抹去淚，一下子又高興起來。

后來，我還真的在林邑市找了一個。

那姑娘就是我們鐵路醫院的護士。姓文，叫文秀。是真正的林邑土著。父母親曾當過幾年國民黨的軍醫和護士，家庭出身不好。很現實，沒法去計較對方的出身和家境，只要求人品好，身體健康，誠實正派就行。

從那以后，我就名正言順地不回家了。滿以為這下可以徹底擺脫父親，走出他的陰影，不再受他的影響和牽絆，可以過我自己輕松快樂的生活了。可是，我錯了，父親像口香糖一樣粘在了我身上，想甩都甩不掉。

有一天晚飯后，天完全黑了，父親突然拎著一條金絲大鯉魚，風塵仆仆地找到我宿舍來了。我大吃一驚，這個收廢品都要梳洗打扮的人，今天居然穿了一身舊工作服，不顧形象地跑到林邑來了。我還以為出了什么大事，就問他，你怎么來了？家里出了什么事嗎？他說他是幫廠里運送一臺機器來林邑，剛缷裝完畢，就跑來找我，說是想去會會親家。明天一早他就要開車回去。

我一聽就火了。心想，親家？八字還沒一撇哪，就親家了？誰承認你是親家了？再說了，人家又沒邀請，你又不先打招呼，深更半夜地突然闖上門去，不請自到，你就不覺得唐突嗎？這樣子不覺得寒酸嗎？你就不怕人家煩你啊？

我黑著臉說，這么晚了去人家家里干什么？人家又不曉得你要來。

父親大著嗓門說，我去她家里看一下，見見人就走，又不在她家里吃飯，你怕什么？

我被他噎得一口氣上不來，有點想投河，強忍住說，不是這個意思，人家家里有早睡的習慣，這個時候，恐怕人家早就躺下了。

父親一下子就火了，瞪著眼罵我，你是怕我去她家里是吧？你是不是嫌我給你丟人了？

我恨不得拿起石頭打天！咬著牙將兩手朝下壓，示意他千萬小點聲，千萬別大聲吼，真想朝他作個揖，求求你了，老子哎。你是我的爹我的祖宗，我怕了你好吧？這是在我單位，不是在我們家里。別給同事們聽見了看笑話。我還要在這里混哪。實在不行，你扇我兩巴掌好不好？那一刻，我氣得硬想吐血。你想，我前世作了什么孽？要攤上這么個父親，要這樣子捉弄我？我又沒有犯罪，卻像被收了監;我又不是罪犯，卻好像在服刑，而且是無期徒刑。

沒奈何，我犟他不過，只好認輸，像一只斗敗了的公雞一樣，耷拉著腦袋，被父親押著往文秀家里走去。

到了文秀家，我敲了半天門，門才吱呀一聲開了。文秀打開門一看，我身邊還有一個陌生人，登時就愣住了。我連忙向她介紹說，這是我爸爸，他出差路過這里，想來看看你爸爸媽媽。坐一坐就走。

文秀一下回過神來，慌忙把我們往房里讓。

進了門，父親盯著文秀看了兩眼，咧嘴一笑，就算是打了招呼。又回頭剜了我一眼，卻沒有說話。文秀高興得不知手往哪里放，雙手接過父親遞過來的魚，羞紅著臉說，哎呀，您來就是看得起了，還買什么東西呀？手忙腳亂地給父親倒茶，讓座。然后輕手輕腳地走到她爸爸媽媽的房門前，隔著簾子，低聲地叫醒他們。只聽得房里立馬傳來一陣窸窸窣窣地響動，這一對軍醫夫婦捂著嘴從床上爬起來，一人手還捅在袖子里，一人腳還趿在鞋子里，慌慌張張地從睡房里跑出來。

我連忙站起來，撓著頭，局促不安地向軍醫作了介紹。

還好，人家父母親很客氣，也很熱情，一副大喜過望的樣子，好像早就盼著這一天了。

那一晚，人家臨時下廚房，捅火，炒菜，篩酒，三碗五碟地款待父親，直到半夜才把我們打發出來。聽說第二天一天，軍醫大人都在一聲接一聲地打呵欠。

我想，這下父親應該相信了，也應該滿意了吧，我并沒有騙他。可沒想到的是，一出門，父親見背后沒人，突然臉色一變沖我嚷，說你又不瞎眼跛腳，又不缺胳脯少腿，找個麻子干什么？

我一聽就不高興了，說哪里是麻子？那是幾粒雀斑好不好？人家正準備去上海磨皮哪！

他氣咻咻地瞪著我說，你是在跟我賭氣是吧？

我說，我跟你賭什么氣？

他吼道，那為什么不在雁州找非要在林邑找？為什么好的不找非要找個差的？啊？我是坐過牢，但你又沒有坐過牢;我是勞過教，可你又沒有勞過教。你要這么作踐自己干什么？啊？你想氣死我啊？

我說，這樣不更好嗎？放心呀！

父親點著我說，我是不放心你呀！我怕你總有一天會后悔，總有一天會嫌棄人家，會喊著要離婚，會走我的老路！

我也是一時氣昏了頭，大聲沖他說，我才不像你哪。你以為人人都跟你一樣啊！

噗哧一下，就好像有一把刀捅進了他的心口。父親嘴角痛苦地抽搐了一下，突然一下又變得猙獰起來，他叉開五指，啪地一聲，一個漏風的巴掌甩在我臉上，你畜牲！罵畢，就一路氣呼呼地回旅館去了。

我猝不及防，登時被打懵了，半天還不知道自己是在哪里。二十多年了，他從沒打過我，如今我都成年了，是要談婚論嫁的人了，他居然動手打我？好！你打得好！我讓你打！從今天起，老子跟你斷絕父子關系;從此以后，我沒有你這個爹！

這一口氣，我一賭就是三年。這三年里，我沒回過一次家，沒打過一個電話，就像人間蒸發了似的。倒是母親打來過好幾次電話，她問我，什么時候結婚啊？什么時候回家啊？說是父親從鄉下弄到了幾立方米的木材，參照時下的最新款式，給我做了一套捷克式的家具。問我什么時候能回家去拉？要是沒空，要不要你爸用車送過來？還說，要是日子定好了的話，一定要記得通知家里一聲。你爸爸說，要熱熱鬧鬧地給你們操辦一下。

母親的話，好像是在賠禮，就像面對一個陌生人，生怕說錯一句話;她說話的語氣也格外地謙卑，仿佛有點討好，甚至可以說是諂媚，就好像求人一般，生怕沖撞了我。

我聽了心里發酸，不是個滋味，難過得都想掉淚。我這是在跟誰在記仇呢？母親嗎？當然不是;父親嗎？當然是，但又不全是;那么，就是自己跟自己過不去了？想想自己都做了些什么？什么時候，連母親都跟我生份起來了;什么時候，自己變得這樣不近人情。

哪怕心酸得像醋泡過，我還咬緊牙關不松口，說不要，我自己有，用不著他來送！就好像煮熟的鴨子，肉爛了，嘴還是硬的。

過了沒幾天，周日的大清早，我正在房里粉刷墻壁，就聽到房子外邊有人在找我。我跑出門一看，原來是弟弟來了。我很奇怪，說你怎么知道我房子在這里？弟弟說，我們一路打聽過來的。邊說邊打量著房間，見房間里空空蕩蕩的，除了一架梯子和幾只灰桶外，一只床腳都沒有，就偷著笑了。我臉上一陣發燒，連忙掩飾說，單位沒有新房分給我，就調整了一間舊平房給我過渡，等房子粉刷好了，再添置家具也不遲。

弟弟癟了下嘴，說，你趕快找幾個人幫忙缷車吧。我跟爸爸一起給你送家具來了。我很吃驚，忙朝他身后一看，只見一輛裝滿家具的大卡車停靠在路邊，父親跟司機正在車廂旁邊拆解篷布。倆人風塵仆仆，一臉的倦容。

我心里一陣發熱，連忙跑過去沖他喊了聲爸，說休息一下，吃了早餐再卸吧！

父親說不吃了，我們在路上吃過了。

我心里有些不安，埋怨說，怎么也不打個電話呀？這么早，昨晚不半夜就起來了呀？那路上不是走了一晚上？

司機在旁邊笑著說，你爸爸怕你這里不好找，怕耽誤時間，今天還要趕回去，所以，昨天下半夜就動身了。

我說，今天在這里歇一天。明天再走！

父親大聲說，不歇了。還要趕回去有事吶。

我一時不知說什么好，趕快找來幾個朋友幫忙卸車。父親見了，連忙從衣兜里掏出煙來，一個個地散，散一個說一句，辛苦你了！散一個說一句，麻煩你了！點頭哈腰得像個漢奸。慌得我那些朋友不知如何是好，都搓著手說，哪有您老來敬煙的道理？我見了就說，爸，這都是幾個要好的朋友，你別太客氣了，弄得人家都不自在了。

卸車時，父親比誰都賣力，灰頭土臉一身的汗，就好像雇來的一個小工，專挑那些重的大的扛。把弟弟也吆喝得像個陀螺。我怎么攔也攔不住，要他歇著，說你困了一晚上了，又這么大年紀了，你就歇歇吧，有我們吶！他說什么也不肯，說人家朋友都在幫忙，我怎么能歇著？

不大一會，車廂里就空了。朋友們一散，父親就叫嚷著，走走，我們走！

我勸他說，在這里歇一天吧！吃完飯我再帶你們出去逛逛街，看一看。你們還從來沒來林邑玩過吶！

弟弟一下來了精神，說你們這里是不是有個大溶洞？聽說比桂林的七星巖還要大？

我說是呀，吃完飯我帶你去看看！

父親瞪了弟弟一眼，說不去了，我們到路上再吃算了，這車子是借單位的，說好了只用一天，明天一早就得交單位，怕單位里要用車。

弟弟嘀咕了一句說，吃餐飯又不會死。

偏偏這句話他又聽見了。父親突然一下發起了火，說還這么早，趕回去吃飯來得及。在這里吃什么吃？要吃你在這里吃，我們回去吃！

我說，沒有這個道理呀，連一餐飯都不吃？就是你不吃，人家司機也要吃吧？與其在路上吃，不如在這里吃。再說，你們也累了一晚了，也該休息一下是不是？路上還有大半天哪！

司機在一旁笑笑說，我沒關系我沒關系！

父親一下放緩了語氣，故作體己地對我說，你不曉得，你又沒有開伙，你到哪去吃？要不就是吃食堂，要不就去街上吃，這不跟我到路上吃是一樣？還要耽誤工夫。說完，他又悄悄地湊近我說，司機我回去會感謝他。你放心！

我見實在勸不動，就從朋友那里拿了條煙塞給司機，司機像打架一樣地揮舞著手，說不要不要！父親不但不幫著我勸，反倒過來說我，說算噠算噠，別個不要就算噠！推讓了好半天，反倒弄得我里外不是人，灰著臉站在一邊。

臨開車前幾分鐘，我走到駕駛室前，抬頭對父親說，爸，我想給你商量個事。他說，你說吧。我躊躇了半天，覺得長痛不如短痛，還是咬緊了牙關說，結婚我不想辦酒了，想旅行結婚。你看怎么樣？

父親面無表情，不看我，目光直直地盯著前方，好像有人在裸奔。半天，才淡淡地說，跟我商量什么？你自己的事你自己作主！不要問我！回頭沖司機說了聲，我們走吧！

我望著絕塵而去的汽車，心里悵然若失，呆呆地，在那里站成了一尊雕像。

就是這樣，我也沒有跟父親服軟。

結婚那天，我帶著文秀回了趟雁州，跟父母親見了個面，既沒辦酒也沒請客，連鞭炮都沒有放一掛。所不同的是，文秀從那一天起改了口。母親總覺得對不住我們，好像欠了我們似的，悄悄地塞給了文秀一個紅包，說是改口費。文秀推讓了半天才接下來。她不在乎錢，她在乎的是我對她的感情。第二天一早起，她就對我說，從今往后，我們就是合法夫妻了，如果以后你敢跟另一個女人也這樣，我就拿刀閹了你！我聽了嚇一跳，忙笑著說，你神經！怎么可能呢？中午，在母親的要求下，我倆與全家人一起照了張相，吃了一頓飯，然后就旅行結婚去了，去上海給文秀治雀斑。

這一天自始至終，父親沒有講過一句話，也沒有開心地笑過一聲。我心里明白，我這樣做，無疑是失了他的臉面傷了他的心。對于一個被兒子都瞧不起的人來說，這無異于在他的傷口上又撒上了一把鹽。

就這樣，我一聲不吭地結了婚。

一晃，十年過去了。這十年里，我遺忘了自己的家鄉和父母親。我沒有回過幾趟老家。除了年節時分和弟弟妹妹結婚以外，我幾乎沒有回去過一次，也從來沒有主動與父母親聯系過。

就連我的師妹都看出來了，說你怎么老不回家？也不接你爸爸媽媽來住幾天？我臉上有點掛不住，就扯了個白說，他們不愿意來，說住這里不習慣。師妹盯著我的眼睛說，是他們不愿意來啊，還是你不愿意接啊？我掀起眼皮瞪了她一眼說，你怎么知道我不愿意接？師妹說，這還看不出嗎？又不是一天兩天，這么多年了，你什么時候回過老家？又什么時候接你老子老娘來過？連提都不愿意提，好像你不是他們生的似的，你跟你爸媽有仇啊？真是討了媳婦忘了娘！我裝做生氣的樣子，舉起手里的工具嚇唬她，說你找打呀？哪個討了媳婦忘了娘？師妹并不怕，揚起臉說，我說錯了嗎？戳到你的痛處啦？我忙岔開話題說，你說我干什么？說你自己。為什么到現在了還不嫁出去？師妹是頂職進的鐵路，初中沒讀完就進了廠，當學徒，專業分組，她一直跟著我，沒大沒小的，很親。她低下頭，半天才嘟著嘴說，沒有碰到合適的怎么辦？怎么嫁出去？她看了我一眼，故意說，你要我啊？你又結婚了。我笑道，你早講啊。早曉得我就不追文秀了，就追你算了。師妹癟著嘴說，你拉倒吧！我杵你眼面前這么多年了，你都視而不見，你還會追我？我說，這么多同事哩，你隨便找一個都比我強。要撿這個漏干什么？她嗤鼻道，切！你講得好聽！隨便找一個？我總要找一個自己喜歡的吧？我總要找一個順眼的吧？不像你！說畢白了我一眼，扭過臉去不理我。我詫異地說，咦，我又怎么啦？我很隨便嗎？她回過頭說，我沒有說你隨便，我是說我自己太傲。寧缺勿濫！我說，我就濫嗎？不就是幾粒雀斑嗎？她一下嘟著嘴巴，不說了。過了半晌，她陡然蹦出一句話來，差點嗆死我。結個婚都跟做賊一樣，連一桌酒都不敢辦。你老婆是偷來的啊？

這時，主任過來了，他遞過來一張我的半身照片，笑道，給，你的光輝形象。多拍了一張，這一張給你吧！說完就走了。這是準備貼在年度光榮榜上用的。我還沒來得及看，就被師妹一把搶過去，歪著腦袋左右端詳著，說照得不錯嘛，給我吧！我說你要它干什么？她說，我的影集里，就差你的一張照片了。我就笑她說，小心給你男朋友看到了吃醋。她鼻子一哼，切！我男朋友還在他媽的肚子里哪！

見周圍沒有人，師妹湊過腦袋輕聲對我說，晚上有不有空？我們去跳舞怎么樣？我說我又不會跳。她說沒關系，我來教你呀！好學得很。跳兩晚上就會了。她見我還在那里猶豫，就笑我說，你是不想去啊，還是不敢去啊？是不是怕你老婆曉得了，回去跪搓衣板呀？我被她這一激，就氣沖斗牛地說，她敢！

就這樣，我跟師妹學會了跳舞。奇怪的是，這東西不沾便罷，一沾就甩不脫，就好像吸毒一樣地讓人上癮。我跳了幾次，就欲罷不能了，腦子里一天到晚惦記的就是晚上的那一場舞會。一天，午夜場散了以后，師妹緊挨著我說，你感覺怎么樣？我回味道，蠻好蠻好。就好像年輕了十歲。師妹笑我，你才多大呀？就敢說這樣的話？我說三十五六的人了，還不老呀？師妹叫道，三十五，下山虎呀！說罷就大笑起來。我說你也曉得下山虎呀？丑不丑？她滿不在乎地說，這誰不曉得？三十如狼四十如虎。你正是如虎似狼的年紀，就敢說老？你丑不丑？我笑道，你一個黃花大閨女，就曉得這些，哪里學來的？誰教你的？就故意去羞她的臉。她咯咯笑著一閃身躲開了，反倒過來羞我的臉。我并不怕，笑呵呵地隨她刮。冷不防地就刮了她一下。她驚叫了一聲又躲開了。就這樣，我們倆在樹蔭下你杵我一下我杵你一下。突然，我不經意地觸碰到了她的胸，一下被嚇住了。但她不怒反羞，一剎那我像得到了鼓勵，渾身血脈賁張，熱血沖頂，不知哪來的膽量，連自己也不知道怎么一回事，突然一把就抱住了師妹。她掙扎了一下，瞬間就軟成了一團泥，像一只溫順的貓一樣。正在這時，幾個路人過來了，伸長脖子盯著這邊看。我趕緊一把放開她，她慌忙整理著頭發，低著頭不做聲。待人家走過去了，我們又摟成了一團。不知過了多長時間，我們才松開。她醉眼朦朧地仰著臉問我，明晚還想不想來？我說你說呢？她羞紅著臉說，我來。你敢不敢來？我脫口就說，你敢來我就敢來！

沒有多久，我就跟師妹到了如膠似漆的地步。甚至在心底深處醞釀著離婚。白天，我們裝作沒事人一般;一到晚上，就專往樹蔭底下鉆。漸漸地，被明眼人看出來，自然而然地傳了出去。尢其是幾次徹夜未歸以后，我們的事被文秀探聽到了。這一下就捅了馬蜂窩。她一反平日的溫順，跟我大吵了一場。說你的狐貍尾巴終于露出來了？我有點心虛，說，我又露什么狐貍尾巴了？她說你做的事你不曉得啊？我說，我做了什么事了？她質問道，你跟你師妹是怎么回事？我說沒有怎么回事呀！她呸地朝我啐了一口。你不要臉！她自己天天在外面說你是她的男朋友，你還敢說沒有這么回事？我有點心虛氣短，忙說，她那是蒙人家的呢，你也相信？她叫道，有這樣蒙人的嗎？拿別人的老公去蒙人？我說跳舞嘛，都是這樣子的。不好拒絕人家就推說自己有男朋友的。她又說，我問你，她那照片是哪來的，不是你送給她的又是誰送給她的？我就把照片的來龍去脈向她解釋了一番。她怎么也不相信，說一個人的照片也可以隨便送人的嗎？我有點不耐煩了，沖她喊道，你有沒有送過人照片啊，你有沒有跟別人照過相啊？她恨恨地說，有過，但那是集體照，女人送給女人，沒有送過男人！我一下就火了，大聲沖她說，我就送了，你又怎么樣？你愛信不信！她突然一下就哭開了，罵道，華抗美，你終于原形畢露了，你終于又死灰復燃舊病復發了。我就曉得，你遲早會有這一天！我一時沒明白她指的什么，就說，你說清楚，什么死灰復燃舊病復發了？她一下大聲吼道，遺傳病！你老子偷人你也要偷人啊？你老子勞教你也想勞教是不是？真是上梁不正下梁歪有其父必有其子！你華家就是偷情的種！嘶啦一聲，我剛愈合的傷口又被她撕開了一道口子，頓時鮮血直流。我一時惱羞成怒，甩了她一巴掌。她捂住半邊臉大哭起來，說，我說錯了嗎？要不然你怎么會要我，要不然你怎么會雁州市不呆要呆林邑市？家鄉的老婆不找，要找外地的老婆？不是因為你老子又是什么？說畢就嚎啕大哭著跑了出去。這些話傷了我的心，撕破了我的臉，讓我無地自容。從那以后，吵架就成了我和她的家常便飯。別說是回雁州了，就是連家我都不想回了。

九八年的一天，我突然接到母親的電話，她吞吞吐吐了半天，才說能不能跟我借點錢，以后就還給我。我很吃驚，我長這么大，母親還從來沒有在我面前提過錢字，不是到了被逼無奈的地步，她不會跟我開口說借;我很羞愧，這一個借字，一個還字，直戳我的良心，羞得我抬不起頭來。頓時，母親那滿臉的期待、謙恭和卑微一下浮現在我眼前，我只覺得身上的遮羞布被撕下來，自私和無情，赤裸裸地暴露在眾人面前，讓我沒臉見人。

我忙問母親怎么了？是不是出了什么事了？

母親這才哭出聲，說是父親得了食道癌，病得很重，已經沒錢做后續治療了。治病的幾萬塊錢也在醫院里被偷了。家里的錢都用光了。弟弟已經買斷了工齡，妹妹的廠子又倒閉了，都拿不出錢來，問我能不能挪點錢應急？等她以后有了再還給我。

我半天說不出話來，只聽到母親在那邊哽咽著說，都是他那個酒害的！我一時也顧不上細問，連忙說好好好，姆媽您莫急，我馬上就回來！

我跟文秀一說，不問多少，將家里的現金一把都兜在身上，然后就收拾東西。文秀愣在那里說不出話，我也顧不上去搭理她。因為師妹的緣故，我們倆正在鬧離婚。快一年了，我們倆誰也不跟誰講話，誰也不買誰的賬，天天冷戰。所以，她正處于兩難地步，在那里猶豫不決。希望我能主動叫上她，她好就坡下驢。我沒有心情跟她羅嗦，拎起東西直奔火車站。一路上趕得心急火燎的，用了不到半天時間，就到了母親的家門口。

可門一開時我就蒙了。開門的人并不是我母親。

那人告訴我，母親已經把房子賣給她家了。自己在檢察院附近租了一套房子住。并給了我一個地址。我按照那地址找過去，就在那一幢樓的前面，有一個老人正在翻撿垃圾，我正準備向老人打聽時，還沒開口，那老人一下就回過了頭。一打照面，我失口叫起來，姆媽，怎么是你呀？

只見母親滿頭亂發一臉憔悴，身子佝僂著，活脫脫的一個拾荒老人。

見了我，母親也失聲叫起來，哎呀，是我家老大回來啦！說畢就緊盯著我看，看著看著，就忍不住落淚。

幾年不見，母親老了，頭發白了，身子也干枯了;原本清亮的眼睛，現在也渾濁了。我抓住母親的手，使勁握著，心里發酸，不知道說什么才好。就嗔怪地說，姆媽，你怎么也撿起這個來了？

母親哭了又笑，笑了又哭，就好像我失散了幾十年似的，好半天才平靜下來。她指著撿來的易拉罐和礦泉水瓶說，這些丟了可惜了。你不撿就給別人撿去了。能賣兩個錢就賣兩個錢。有，總比沒有要好。

我問母親，爸爸現在怎么樣了？

這不提還好，一提到父親，母親的眼眶又濕潤起來。說還能怎么樣？就這樣子拖唄。做手術沒有用了，只能是保守治療。他那個地方糜爛了，總是在流血。每天光輸血就要四百塊錢。還要打針吃藥，一點錢全花在這里了。

我說你怎么把房子也賣了？害我找了好半天。

母親睜著一雙淚眼說，不賣怎么辦？我和你爸的退休工資，加起來也沒有一千塊錢，連藥費都不夠，就別說輸血了。可這個錢到手還沒幾天，又在醫院被賊偷了，到現在還欠醫院一屁股的債，你說可恨不可恨？說畢，就哭著罵道，天天死人，也不死這些強盜王八蛋！

我說，你就沒報案嗎？

母親說，報了。可報案有什么用？到現在也還沒有抓到。

我一時無語，心卻針扎一般地痛。好半天才想起說，這病原來就沒有發現嗎？就沒有一點癥狀嗎？哪怕是有一點不舒服啊什么的？都沒有？

母親就說，怎么沒有？還到醫院去看了，還做了個胃鏡。醫生發現了一個東西，但沒確診是癌，要他以后再去復查，并警告他說從此以后要戒酒，再也不能喝了。他做不到。戒了半年，又開戒了。說酒是他的糧食，不喝就等于要他絕食。唉，早曉得他是這樣，我怎么攔也要攔住他呀！

我說，那后來去復查了嗎？

母親說，沒去。他不肯去。說插管太難受了，打死他也不去！

唉！我長嘆了一口氣。我還能說什么呢？還有什么可說的呢？如果當初我回來了，知道了，就有可能逼著父親去復查了，就不一定會有今天了。說來說去，這是我害的啊！半晌，我才轉過頭問母親說，那現在你住在哪里？

母親把嘴一呶，說喏，就在這一樓，四百塊錢一個月。租的。

我的心一下沉重起來，像墜著一塊鉛。照這樣算來，每個月光輸血就得一萬多塊，還沒有算醫藥費，家里的房租伙食費。加起來是一筆沉甸甸的數字。頓時，我的心像塞進了一把豬草，亂糟糟的難受。我趕忙說，我還是趕快去醫院看看吧！先把這個月的藥費繳了。

我們到了醫院，父親已經睡醒過來了。弟弟弟媳，妹妹妹夫都圍在病床前。我走上前喊了一聲爸。父親見了我，慘然一笑，說你回來了？我說我回來了。父親說，壯壯呢？我說，壯壯在上學。父親又說，你下次把他帶回來給我看一看。我說好。父親又說，還有文秀。我遲疑了一下，說好。父親又說，你們都回來了，我心里就沒得掛礙了。我聽了，不禁鼻子一酸，就想流淚。父親已經瘦得完全脫了形，身上就剩下了一把骨頭，頭發白得好像一堆雪，胡子亂得就像一蓬草，由于失血，臉白得跟墻壁一樣。在父親的身上，我已經嗅到了死亡的氣息。那一刻，我望著父親說不出話來，眼前就像蒙上了一層霧，心，就像被辣椒腌過了似的，火辣辣地痛。我很想對父親說聲對不起，我很想對父親說是我傷害了你，我很想大聲地說一句我愛你，我很想說……可是我什么都說不出來。

父親躺在病床上，望著我，眼淚大顆大顆地滾落下來，順著眼角滴落在枕巾上。我走上前，坐在弟弟讓出來的凳子上，一把握住父親的手，咽著淚問他，爸爸好些了嗎？

父親兩眼暗淡無光，無力地搖了搖頭，說好不了了。

我裝作沒事人一般地說，哪個說呢？我找醫生打聽了，這病沒有什么大問題，只是要一個療程一個療程地治。

父親張著空洞的兩眼，盯著天花板不動，長嘆一聲說，好不了了！

我安慰他說，你別性急，現在科學這么發達，這點小病還怕治不好嗎？

母親站在我身后說，我扶你起來吃點東西好吧？

父親搖搖頭，說咽不下，不想吃。

大家在一邊紛紛勸道，不吃東西怎么行，不吃東西病怎么會好？我和弟弟把父親扶起來，在他身后塞上枕頭，靠著床頭坐好。母親打開帶來的湯。弟弟和妹妹要去外面訂餐，一個個走出病房，招呼我隨后就去外面的店子吃飯。我推說不餓，起身對爸說，爸，我先去窗口交費，等一下再過來。

父親突然滿臉愧疚地沖我說了一句：又要害你來花錢了！我聽了，猶如百箭穿心，一時忍著沒哭，稍一頓步，就低頭沖了出去。

到了走廊上，眼淚才不爭氣地流下來。

母親在我身后大喊了一句，你交錢的時候小心一點，窗口的小偷特別多，注意不要被人家偷了。

我交過費后，找到主治醫生了解情況。醫生倒很直率，也不繞彎子，在介紹完了父親的病情以后，直接對我說，像你父親這樣住下去沒有什么意義，可以說是回天無力，沒有什么治頭了。倒還不如回去，想吃吃，想喝喝，想干什么就干什么。對他可能還是個補償。在這里哩，糟蹋錢不說，人還要遭罪。何必呢！

我聽了，又是一陣鉆心地痛。明知道醫生說的在理，可感情上就是接受不了。可又不好說什么。醫生已經使盡了渾身解數，所有的努力都徒勞無益，所有的辦法都于事無補，父親已經走到了生命的盡頭，到了燈枯油盡的時候了。

我回到病房門口時，病房里沒有別人，只聽到父親跟母親在交待后事。他說，我死以后，把我葬回到鄉下去，不要從村口進，也不要從村后面進，要從沱河邊走，免得讓奶奶看見了;他說，我死以后，你不要跟老大住一起，也不要跟老二老三住一起，你就一個人住，自己照顧自己。不到那一天，你千萬不要去麻煩他們，免得讓他們嫌棄你;他說，我死以后，你不要再婚，否則，怕他們以后不認你;他說，你死以后，我們倆要合葬在一起，我會在那邊等著你……

父親話還沒有說完，母親一下就嚎啕大哭起來。

我再也忍不住了，淚眼朦朧地分不清方向，就好像漂浮在波濤洶涌的海面上，滿臉濕漉漉地就好像被浪打過。我怕人看見，趕忙走到走廊盡頭，掏出紙巾，左一張，右一張，怎么抹也抹不完，只得任淚水無聲地從臉上淌下來。

第二天一早，我就趕回了林邑。文秀不在家，我就給她留了張字條，告訴她我父親病危，說壯壯我帶走了，要她隨后就趕過來。寫好，把紙條放在玻璃板上，用煙灰缸壓著。這時，我發現茶幾下的抽屜開著，露出一個我從未見過的消毒包來，打開一看，里面竟然是一把手術刀。我愣了半天，不知這東西拿回來有什么用，想隨手放回去。突然間，我手僵住了，一下像想起了什么，嚇出了一身冷汗。我打了個寒顫，一把抓過那消毒包，飛也似地跑下樓，往垃圾桶里一丟，還不放心，又抓過一把垃圾使勁蓋著，用力摁了幾下，這才放心走出門。

緊接著，我又跑到單位和學校向領導說明情況，給壯壯和自己請了假，又取了一些錢帶在身上，帶著壯壯飛快地趕回了雁州。

壯壯見到爺爺那形容枯槁的樣子，有些害怕，期期艾艾地走到床前，怯生生地喊了聲爺爺，卻又不敢靠得太近。不知是因為見到了孫子，還是病情有了起色，父親這一天的精神很好。他把壯壯叫到自己的身邊，拉住壯壯的手不放，輕輕地柔柔地摩挲著，無限憐愛的樣子，眼里流淌出蜜一樣地目光來。說，壯壯長這么大了，爺爺都認不出來了。接著又問，讀幾年級了？壯壯說讀初三了。父親又問，你媽媽呢，她怎么不來？壯壯偷偷地瞟了我了一眼，又倏地一下收回目光，低著腦袋不作聲。我慌忙搶著說，她到沿線出診去了，一回來就會來看你。我慌亂掩飾的樣子，全被父親看在眼里。他疑惑地看了我一眼，心里似乎猜到了什么，長嘆了一聲，不說話了。

過了一會，父親想吃香蕉，就囑咐我去買。在我走出病房門口的那一刻，我隱約聽到父親輕聲在叫，壯壯，你過來……

沒過兩天，父親的病又反復起來，經常陷入昏迷狀態，有時連話都說不清了。我知道，父親的時間不多了。我決心替換弟弟和妹夫幾晚，最后陪伴父親一程。

弟弟見我包里帶了不少的錢，就關照我說，你的包要不要我帶回去？醫院的扒手很多，經常有被偷被盜的，甚至還有明搶的，警察來捕過幾次都沒有捕到。你一個人行不行？我說沒關系，你走吧！他又說，那你小心一點，別睡得太死了！我說我知道，你放心吧！說完，弟弟他們就帶著壯壯回去了。

晚上，父親神智一會兒清醒一會兒糊涂，呼吸急促，臉急得鐵青，看著我想說什么又什么都說不出來，像被什么堵住了一樣，嘴一張一合的。我既難受又著急，卻幫不上忙，急得不知如何是好。問他，他光流淚不說話。我也跟著流淚，貼近他耳邊說，爸，你有什么話你就說。他嘴角囁嚅了半天，才艱難地擠出一句話來，說你不要離婚！我一時五內俱焚，羞愧得抬不起頭來，感到沒臉見父親，就使勁地點頭。他這才放下心來。過了一兩個小時，他氣息漸漸地平復下來，昏昏沉沉地又睡過去了。

到了半夜時分，病房里才完全靜寂下來，四周沒有了聲響。我關掉了房頂兩盞燈，只留下了一盞，躺在旁邊的睡椅上假寐。一合上眼，就看見了父親。他老在我眼前晃動，對著我笑，對著我罵，對著我哭。我一驚，睜開眼，父親一晃不見了，卻切切實實地躺在我面前。我只感到心一陣怦怦怦地跳，冒出了一頭的虛汗，原來是做了一個夢。我強撐了一會，又開始眼皮發粘哈欠連天，一陣陣的困意襲上來。就這樣翻來覆去地折騰，不知過了多長時間，這才合上眼，頭歪在一邊睡著了。

就這樣，我一連守護了父親三個晚上，父親也一直昏睡了三個晚上。我累得筋疲力盡。

到了第四個晚上，文秀趕過來了。她見到不省人事的父親，眼淚叭嗒叭嗒地掉。雖然沒出聲，但可以看得出，確實是發自內心的。我知道她傷心的是什么，她似乎要把心中所有的委屈和怨忿都對著父親哭出來。就像是在傾訴，又像是在投訴，哭得我心發慌，哭得我母親淚水漣漣，說這個兒媳婦討得好，這個兒媳婦孝順。我家老大有眼光，有福氣！說得我的頭都要低到褲襠里去了。

到了晚上，文秀非要跟我一起陪伴父親，說再不陪伴就沒有這個機會了。我心里一熱，就依著她，把她安排在躺椅上，我則坐在靠椅上，邊盯著吊瓶，邊打盹。熬到了半夜，文秀挺不住了，我也實在是困了，都歪在一邊睡著了。在沉睡中，我只覺得懷里的包一抽，一下驚醒過來，包沒了！見一個黑影從我面前倏地一閃，飛快地竄了出去。我大喊一聲有賊，翻身追了出去。文秀也隨后追出來。剛追到走廊上，不知從哪里一下冒出四五個便衣警察來，在兩頭圍堵。那賊一見勢頭不好，又想折回病房，從窗口翻出去，被我和文秀迎面抓住，被我劈手一把奪回了包。這時，兩頭的便衣一擁而上將那賊摁倒在地，反剪著雙手，一人抵住那賊的頭問，叫什么名字？那賊說，華抗美。華抗美？這狗日的，他怎么也敢叫跟我一樣的名字？那便衣就叫道，警察。別動！否則就莫怪我們不客氣了！其他幾人則互相吼叫道，銬起銬起！手忙腳亂之間，一個蘇秦背劍，將那賊反手銬在背后，一把從地上拎起來。那家伙面如土色，低著腦袋不敢作聲。一個帶隊模樣的便衣拍拍灰塵，一把板過那賊的面孔問，說！為什么要偷人家的錢？只見那賊低聲咕噥了一句什么，警察沒聽清，又追問了一句，這才罵道，什么？情人要你買輛車？操，也虧你做得出！然后用力推搡了他一把，厲聲喝道，走！

就在這時，只見冥冥之中的父親被驚得突然一下翻身坐起，沖著我和文秀大聲吶喊了一句，你們不要離婚！叫畢，又轟然一聲倒下去，不一會就合上了眼，沒了氣息，溘然去逝了。

驚得我和文秀汗毛倒豎，大哭著叫了一聲爸，就難過得再也說不出話來。