無(wú)限的身體

袁瑜

【摘 要】身體有無(wú)限的可能性，我們將身體賦予更多的社會(huì)意義，卻反而失去了與身體之間的親密。尤其是女性的身體，代表美、代表圣潔、代表性、代表墮落。我們抗拒在公開(kāi)的場(chǎng)合討論她，但我們又從漏開(kāi)的指縫里去偷窺。就像是孩童時(shí)對(duì)母親身體的親近，如今，我們卻只能保持沉默。

【關(guān)鍵詞】向京；雕塑；身體；超越性

中圖分類號(hào)：J32 文獻(xiàn)標(biāo)志碼：A 文章編號(hào)：1007-0125（2016）03-0293-02

一、前言

雕塑家向京成名甚早，在大學(xué)畢業(yè)前就和同學(xué)舉辦過(guò)個(gè)展，這次個(gè)展對(duì)于她的影響極為深遠(yuǎn)。她的先生，同為雕塑家的瞿廣慈曾說(shuō)：“創(chuàng)作讓她（向京）獲得快感，學(xué)習(xí)讓她失去自信。”在央美五年本科的基礎(chǔ)訓(xùn)練，使她茫然失措，而通過(guò)畢業(yè)前夕的個(gè)展，向京打開(kāi)了自己的突破口，開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)二十年的藝術(shù)生涯。

如今，向京的身份眾多，攝影師、訪談?wù)?，除此而外，雕塑家依然是大眾?duì)其最期待的角色。2015年5月，向京和德國(guó)藝術(shù)家于爾根·特勒（JuergenTeller）在香港的立木畫廊聯(lián)合舉辦了名為“一場(chǎng)關(guān)于欲望的展覽”。從最初的小情趣到如今的非女性主義，她一直走在一條超越的路上，超越日常、超越自我、超越女性這一角色的限制。

她曾說(shuō)：“人生就是充滿了限制，雕塑也是一樣。”

在我看來(lái)，限制是超越的第一次嘗試。

對(duì)于女性藝術(shù)家的解讀往往會(huì)遵循典型的女性主義視角，在這種視角下，女性藝術(shù)家的工作被簡(jiǎn)單予以劃分，并成為我們對(duì)其認(rèn)識(shí)的標(biāo)識(shí)。

女性藝術(shù)家到底可以做什么、能夠做什么、將走到多遠(yuǎn)，這些問(wèn)題是一種隱形的灰暗的邊緣。我們探討藝術(shù)的未來(lái)與可能性，但這種討論的主體是男性藝術(shù)家，討論的范圍是男性話語(yǔ)權(quán)下的藝術(shù)界限。

女性藝術(shù)家在一出世之時(shí)，就被冠以女性的前綴加以區(qū)分不同于男性藝術(shù)家的身份。而作為失去自身話語(yǔ)權(quán)的女性藝術(shù)家，被動(dòng)地接受這種隱形的不平等是一種生活的方式，是持續(xù)獲得微小影響力的必然選擇。

但幸運(yùn)的是，我們看到越來(lái)越多的女性藝術(shù)家開(kāi)始掙脫這種潛規(guī)則的限制，有了對(duì)于自身境遇的思考，不管這種思考是自發(fā)還是偶發(fā)，總是如同一種火苗給予新的可能性以生命。

在美國(guó)，奧基弗在上世紀(jì)五六十年代就已經(jīng)斷然拒絕別人對(duì)她女性藝術(shù)家的解讀，之后的西方女性藝術(shù)家開(kāi)始或多或少地進(jìn)行這種反思。奧基弗那些作品，主要將花的局部做出精細(xì)的描寫，有評(píng)論家對(duì)這種表達(dá)施以女性私密的解讀，但奧基弗斷然拒絕這樣一種評(píng)價(jià)。

而在中國(guó)，做出這種抗?fàn)幍?，向京是否是第一人不得而知，但至少是我們最熟知的?/p>

我們沒(méi)有辦法忽視向京作品中的那些人物，她們無(wú)疑都是女性，女性的軀體是向京作品的主體，不管是著衣，還是裸體。從《拿煙的處女》《你的身體》到《敞開(kāi)者》《一百個(gè)人演奏你還是你演奏一百個(gè)人》，向京的作品呈現(xiàn)出一種自然深化的痕跡。

或許最初時(shí)還有女性對(duì)自己的顧盼自憐，但到《敞開(kāi)者》時(shí)，巨大的體量感、頭發(fā)的缺失，即使是以一種敞開(kāi)的方式呈現(xiàn)敞開(kāi)的女性身體，我們已經(jīng)不能用傳統(tǒng)的對(duì)女性軀體的審美來(lái)打量她了。她是女性，是裸露的女性，但在此之前，她只是和普通男性不同的人而已。

身體是我們每個(gè)人都有的，古希臘的哲學(xué)家認(rèn)為，身體是盛放靈魂的容器，如果按照這樣的說(shuō)法，沒(méi)有性別的靈魂只是湊巧安置在男男女女的軀體里，那么男性軀體和女性軀體又有什么區(qū)別呢？

令人遺憾的是，不管在西方還是東方語(yǔ)境下，女性的身體都是處于男性的注視之下，裸體的是女神，也是某種窺探癖的滿足。

今天，我們終于發(fā)現(xiàn)越來(lái)越多的女性在這個(gè)過(guò)程中，開(kāi)始用身體作為表達(dá)的利器，這些身體不是女神，不是某種病態(tài)審美下的滿足，不是世俗社會(huì)的反映，她只是女性，是每一個(gè)平凡的卻又真實(shí)的女性。甚至，在向京的作品里我們能夠看到超越女性軀體的新的意義。

二、超越日常

在作品《一百個(gè)人演奏你還是你演奏一百個(gè)人》中，以裸體的、沒(méi)有頭發(fā)的女性圍坐洗腳的場(chǎng)景呈現(xiàn)，這不是某種儀式的再現(xiàn)，這是你我日常生活的記憶，但是在向京的手下，她又超越了這種日常，誰(shuí)會(huì)沒(méi)事看到一圈沒(méi)有頭發(fā)的裸體女孩在一起洗腳，這種情景的設(shè)定讓人從日常中抽離出來(lái)，去理解里面抽離日常的情感化的東西。向京曾說(shuō)：“有很多表達(dá)方式、語(yǔ)言方式我覺(jué)得是在當(dāng)代藝術(shù)里面被否定的，但我還是覺(jué)得可以用，恰恰只要傳遞到位?！?/p>

這樣的表達(dá)方式是向京的作品里經(jīng)常呈現(xiàn)的，身體在她的手上，已經(jīng)可以自如轉(zhuǎn)化。幾乎沒(méi)有場(chǎng)景的訴說(shuō)，只有獨(dú)享空間的作品，模特超越了模特的自身，我們不是在遠(yuǎn)距離地觀看作品，而是置身于作品中，但模特不是你我，她只是我們所熟知的某個(gè)人，也可能是我們心里的某個(gè)人。

在雕塑上，賈科梅蒂也曾經(jīng)這樣表現(xiàn)，拉長(zhǎng)的體量、簡(jiǎn)單的造型，沒(méi)有敘事，放置于開(kāi)放的空間，你覺(jué)得他是什么，卻又不是什么。抽離了日常的限制，我們反而可以對(duì)身體本身做出更多的思考。

身體有無(wú)限的可能性，我們將身體賦予更多的社會(huì)意義，卻反而失去了與身體之間的親密。尤其是女性的身體，代表美，代表圣潔，代表性，代表墮落。我們抗拒在公開(kāi)的場(chǎng)合討論她，但我們又從漏開(kāi)的指縫里去偷窺。就像是孩童時(shí)對(duì)母親身體的親近，如今，我們卻只能保持沉默。

或許，我們真的只能像維特根斯坦所說(shuō)“所有不可說(shuō)的，我們必須保持沉默”。那么，這種超越日常的沉默或許可以幫助我們?cè)僖淮闻c我們的身體做出聯(lián)結(jié)，再一次去思考，什么是身體。

三、超越性別

向京早期作品中的那些女性都不美，在某些人看來(lái)甚至有些猙獰，但我們沒(méi)辦法從她們的臉上移開(kāi)視線，因?yàn)樗齻兌继袀€(gè)性、太真實(shí)，以至于偶爾讓你看到自己。雖然她們以女性的姿態(tài)呈現(xiàn)，但誰(shuí)又能說(shuō)這不是人性的某個(gè)瞬間。

而到現(xiàn)在，越來(lái)越多的作品里，模特們都已經(jīng)沒(méi)有頭發(fā)，表情自然內(nèi)斂，即使還帶有某種性別標(biāo)識(shí)，但卻早已超越了單純的某種性別的限定，你看的僅僅是某一種軀體姿態(tài)的呈現(xiàn)，它們是男性也是女性。正如朱蒂斯·巴特勒曾爭(zhēng)論過(guò)的，作為一個(gè)女人——女性性別的象征和載體——并不是一成不變的固定的概念。

向京非常喜歡的辛迪·舍曼，同樣是一個(gè)深諳此道的高手。辛迪·舍曼創(chuàng)作的一系列的自拍照，以自己打扮成各種角色入境，卻又在畫面里留下各種微小的痕跡讓人拆穿，全部的作品都由自己扮演模特，可是我們不能僅僅說(shuō)她表現(xiàn)的是女性，這種以女性為主題的藝術(shù)形式更加深刻地揭示的是某種藝術(shù)創(chuàng)造的實(shí)質(zhì)。如果我們只是單純的從女性角色入手，必將錯(cuò)過(guò)更深一層的含義。

向京的作品也是如此，我們不能隅于簡(jiǎn)單的角色性別本身，更何況，作品中巨大的體量以及不和常規(guī)的審美傾向都在提醒我們他的超越性。

向京的天才是毋庸置疑的，她對(duì)于人性的把握是敏感而精準(zhǔn)的，我們得益于此，可以感受到這種充滿超越性的作品。藝術(shù)家本身對(duì)于自己的認(rèn)識(shí)也是獨(dú)到的，對(duì)于女性意義的修飾，她是拒絕的，這樣的拒絕幫助她不斷地超越自身的限制，我認(rèn)為這對(duì)許多女性藝術(shù)家而言是有重大參考價(jià)值的。

西蒙娜波伏娃曾說(shuō)：“女人不是先天存在的，而是后天形成的?！?/p>

女藝術(shù)家也如此，社會(huì)意義的女藝術(shù)家和女性藝術(shù)家自身的期望之間有沒(méi)有矛盾，女藝術(shù)家可以走多遠(yuǎn)，可以走到哪里，能否跳出藝術(shù)圈中的傳統(tǒng)價(jià)值，找到每個(gè)女性藝術(shù)家自己的道路，這很沉重，但是每個(gè)女性藝術(shù)家都應(yīng)該的思考的問(wèn)題。但愿我們可以通過(guò)向京，發(fā)現(xiàn)更多具有超越性的女性藝術(shù)家。

參考文獻(xiàn)：

[1]西蒙娜·德·波伏娃.第二性[M].上海：上海譯文出版社，2011.

[2]琳達(dá)·洛克林.女性，藝術(shù)與權(quán)力[M].廣西：廣西師范大學(xué)出版社，2005.

[3]李建群.西方女性藝術(shù)研究[M].山東：山東美術(shù)出版社，2006.

[4]周文昭.向京：雕塑死了就死了吧[J].收藏·趨勢(shì)，2012（04）.

作者簡(jiǎn)介：

袁 瑜（1991-），女，漢族，四川樂(lè)山夾江人，四川大學(xué)藝術(shù)學(xué)院研究生在讀，研究方向：當(dāng)代藝術(shù)與女性藝術(shù)。