賴聲川話劇《他和他的兩個老婆》兩層主旨的內在矛盾研究

孫暢

摘 要：《他和他的老婆》中分別以計程車司機張立國和色情光碟《楚門的世界》為線索，向觀眾呈現(xiàn)了兩層主旨：社會中精神交流的缺失與媒體時代隱私的保護。本文通過分析這兩層主旨的隱含聯(lián)系，指出了話劇中這兩者之間的內在矛盾，即隱私權的存在實際上使得不道德者逃避深層交流，不愿被人識得真面目的愿望得到了法律的保護。

關鍵詞：精神交流 隱私保護

賴聲川創(chuàng)作的話劇《他和他的老婆》，以計程車司機張立國偶然獲得名為《楚門的世界》的色情光碟為切入點，演繹了他周旋于兩個老婆之間的驚險歷程。從張立國奔波于景美與木乍兩地，到主要角色同時集中在木乍，該劇的戲劇性一直建立在人物之間缺乏深層次的交流上。因此第一層主旨可歸納為整個社會中精神交流的缺失。

一方面，這一主旨體現(xiàn)在陌生人之間的精神交流的缺失——現(xiàn)代社會陌生人的相處過程中，不是沉默，就是謊言。張立國的兩個老婆小琦和玉蓮，住在相距4分半鐘車程的兩間公寓里，卻仿佛處于兩個毫無聯(lián)系的世界?？梢哉f，正是因為她們都被囿于狹小的“家”的空間之中，對外界的認知非常模糊（話劇前半段，電話是她們聯(lián)系外界的唯一方法），才給張立國得以扮演兩個丈夫的角色提供了可能性。在表演過程中，小琦和玉蓮常常只有幾步之遙，卻不知道對方的存在，更沒有交流的可能。這一設置也隱晦地表現(xiàn)出了現(xiàn)代人即使在空間上處于相同的地點，仍因精神不能相通而好似處于平行世界的現(xiàn)狀。與小琦和玉蓮同時處于這種窘境的是兩個警察的角色。景美分局的沈警官以為小琦只是賣給張立國房子的房主，而木乍分局的陳警官則以為存在兩個張立國，分別住在木乍和景美。之所以會出現(xiàn)這種情況，是因為張立國和蔡中郎為了遮掩事實真相而編造出了一個又一個謊言，讓原本的交流變成了“誤導”。因此兩對角色同時出場時，就形成了表面上互相理解，實際上誤解重重的喜劇效果。

另一方面，至親之人也面臨著精神交流的匱乏。張立國與兩位妻子的交流始終只停留在很膚淺的層面上，一旦上升到婚姻中十分重要的“忠誠”問題，前者就只能含糊應答。在這段三角關系中，玉蓮是立國的“精神支撐”，小琦則是他的“肉體發(fā)泄”，故而無論是在景美還是最后來到木乍，玉蓮始終待在廚房里，而小琦一直身處臥房。在有限的舞臺上，導演將兩人所處的地點進行了重疊，讓她們各自占據(jù)舞臺的一側。這種空間設置上的“假定性手法”更加直觀地表現(xiàn)出了這三人所面臨的困境。景美和木乍兩個公寓中的故事如果單獨呈現(xiàn)出來，都會是一個溫馨美滿的家的景象，張立國也會是一個“好丈夫”的形象，他對于婚姻中的不忠也就會自然而然地采取回避的態(tài)度。這是因為在現(xiàn)實生活中，“完滿嚴整的生活表象， 往往遮蔽了生活的實質性意義， 人身處于現(xiàn)實的社會關系之中， 也總在有意無意地掩飾著自己內心的真實情感， 那些超越時代歷史的‘人學涵義， 那些具有人類普遍性的人生困境、本能欲望和生命動機，也都不是在嚴格恪守現(xiàn)實邏輯的生活表象之中所能觀察得到的” ①因此矛盾的一方處于“不在場”的狀態(tài)，是不利于表現(xiàn)他夾在兩個老婆中間的尷尬境地的?！巴黄啤h(huán)境空間局限的目的和意義”，就“在于跨越‘環(huán)境障礙， 尋找能夠使演出進入“ 深層情感”的有效途徑?！雹?將舞臺一分為二，相當于把張立國極度分裂的生活以及他所處的精神困境直接從后臺移至前臺，很容易就讓觀眾感受到了主人公焦慮不安的情感狀態(tài)。

此外，頂替張立國身份的蔡中郎，在倉皇應對沈警官盤問時編出的故事也是反映這一主旨的一個社會寓言：玉蓮的父親外出宿娼，遇到的卻是玉蓮的母親。兩個人不僅未感尷尬，還因嫖資的問題而爭吵。這個故事雖只是蔡中郎的臆想，但卻是整個話劇主題的縮影。本該是無話不談，互相最為了解的夫妻，卻在家以外的世界發(fā)現(xiàn)對方尚有另一副面孔，足可見其平日關系淡漠，深入精神的溝通幾乎為零。從陳警官的一些臺詞中，我們亦可以看出，同樣的狀況也存在于他的婚姻之中。陳警官看似熟稔地向蔡中郎傳授夫妻相處的秘訣，通過拍掌等暗示，實際上將婚姻直接簡化到了“性”這一層面，夫妻之間的精神交流則完全遭到了忽視。話劇的結尾黑道大哥提到錄像帶中的妓女是一位老師，而陳警官的老婆也是老師，這一巧合應該是故意設計，暗合了蔡中郎之前隨口說出的故事。這種暗合與布萊希特的戲劇理念是相類似的，即“將劇情分割成許多具有內容的完整性的小片段”，這樣做“不僅有利于表現(xiàn)生活的色彩斑斕和形式多樣，而且有利于強調不同生活形態(tài)的共同規(guī)律。每一個獨立的情節(jié)片段都以各自的方式、各自的內容引導觀眾思考同一個東西——社會現(xiàn)實的壓迫?！雹谠谶@部話劇中，社會現(xiàn)實就是人際間精神溝通的缺失。

交流的缺失所導致的是因問題積壓而懼怕交流，從而形成一種惡性循環(huán)。那么，該如何解決這一問題呢？話劇中，主導這一話題，并提出“社會的冷漠”的是八卦記者包先生，他給出了一種解決辦法，即利用張立國手上的色情光碟，去制造人與人之間的共同話題。且看他的分析：“現(xiàn)在臺灣社會最大的問題就是冷漠，每一個人都是孤獨的，人與人之間沒有交談，沒有互動，沒有共同的話題，而我們媒體的社會責任就是解救大家孤單的心靈。但是怎么做……就是要創(chuàng)造話題，有了話題就有了交談，有了交談就有了互動，有了互動就有了關心?！边@句話本身雖然正確，但卻不能套用到色情光盤的傳播上，因為光碟涉及了個人隱私。張立國之所以不肯把光碟交出去，就是因為他知道無論是平民還是官員，每個人都有捍衛(wèi)隱私的權利。包先生出場之后，“一夫兩妻”的矛盾固然還在，但又一個新生矛盾——是否交出光碟的出現(xiàn)，則引出了戲劇的另一層主旨——個人隱私的神圣不可侵犯。

這一主旨的表現(xiàn)，首先體現(xiàn)在光碟的名字——楚門的世界上。眾所周知，電影《楚門的世界》講述的就是主人公楚門在不知情的情況下，其生活遭到全天候拍攝并成為其他人津津樂道的話題的故事，而它的主題就在于譴責媒體時代個人隱私淪為他人娛樂、消費對象的現(xiàn)象。這與本劇中色情光碟的實質是相同的（光碟的內容——性，屬于國人最不欲外揚的隱私），而導演通過借用大眾已經(jīng)具備一定認知的電影名字，很迅捷地將這一主旨置入到了觀眾腦中。

其次，通過塑造包先生這一媒體人物的形象，導演也暗暗揭示出了現(xiàn)代媒體的無良嘴臉。包先生雖然西裝革履，出手闊綽，但卻是一副畏首畏尾的猥瑣形象。對這一形象的刻畫，實是在變相地矮化媒體業(yè)。他的話語也大多禁不起推敲，除了上文提到的關于媒體“創(chuàng)造共同話題”的言論，在粉飾媒體對隱私權的侵犯時，又有如下謬論：“你怎么知道你的隱私權被侵犯了呢？除非它已經(jīng)被侵犯了。只有隱私權被侵犯才知道隱私權的存在，隱私權被侵犯和隱私權被保護同樣重要?！边@段話雖然邏輯上漏洞百出，但是不僅不會誤導觀眾，反而能令其感受到媒體的荒唐可笑，從而自己得出正確的結論，即無論何時，個人隱私都是不可侵犯的。

以上就是關于該劇兩個主旨——社會中精神交流的缺失與媒體時代的隱私保護的簡要分析，更深入地探討這兩大主旨，我們就會發(fā)現(xiàn)其中存在的矛盾對立。在這部話劇中，“公寓”可以看做“自我意識”的外化形式，公寓中的男人（帥氣而專一）則是女人“自身理想”的化身。人若不能走出自我的藩籬，就必然無法對世界形成正確的認識。因此，玉蓮只有離開自己的公寓，前往木乍，才能夠無限接近真相。然而，真相又往往是殘酷的，伴隨著這種精神交流的往往是自身理想的解構。計程車司機是小人物，他的兩副面孔只會令兩個女人夢碎；而檢察長等政治人物形象的崩塌則會讓整個社會陷入到茫然情緒中。所以人們要打著“隱私”的旗號，千方百計地將自己的另外一面掩蓋起來。從這一角度看，隱私權實際上使得人們逃避深層交流，不愿被人識得真面目的愿望得到了法律的保護。一個拒絕交流的不道德者的隱私還是否應該被保護，這是話劇中存在而未能解決的一個矛盾。

話劇末尾以“凱悅飯店2526號房”影射了臺灣政要黃顯洲的淫亂事件。贏得選舉的政要可以看做是選民“政治理想”的化身，他們和選民之間的關系就好像是一場禁不起檢驗的“三角婚姻”，而在這段婚姻中，政客是不忠的。為了政治前途，他們往往將自己真實的思想和性格隱藏起來，只將光鮮亮麗的一面展現(xiàn)給選民。在這種情況下，唯有打破隱私的方式才能讓選民真正了解其內在精神。盡管在現(xiàn)實生活中，對于官員等群體隱私的挖掘已經(jīng)被視為社會監(jiān)督的手段之一，但賴聲川導演的話劇中，這種矛盾仍然沒有得到解決。張立國最終咬碎光碟，是對隱私的誓死捍衛(wèi)；而與蔡中郎一同越墻而逃，則是面對自我剖白時的又一次出逃。話劇采取了開放式結尾的方式，暗示著兩層主旨間所存在的矛盾仍未得到解決。

注釋

① 田曉鷹.戲劇時空的自由境界[J].戲劇藝術，1995（2）.

② 陳世雄.現(xiàn)代歐美戲劇史[M].四川教育出版社，1994：779