高齡的魅力

余秋雨

我想，對老年人最大的不恭，是故意諱言他的老，好像老有什么錯，丟了什么丑，一見面都說“不老，不老”，這真讓老人委屈。

既然“不老”，那就要老人們繼續站在第一線了。中國的儒家傳統又提供了“以老為上”的價值坐標，使很多老人在退休之后仍把控著決定權、裁決權。這種與實際工作能力已經脫節的權力，反而會把老人折騰得失控、失態，成為社會的一個負擔。對此，我曾有過切身體驗。

很多年前，在上海的一次創作活動中，我們像很多中國人一樣，不必要地也請了一位已經沒有參加能力的老人掛名，并且處處給予過分的尊重。這使老人產生了某種錯覺，拿著一些小事大發雷霆。其他不知內情的老人出于年齡上的移情和敏感，也以為他受了中年人的欺侮，紛紛支援。結果，大家都不知道如何來收拾這一場“銀發鬧劇”。就在這時，一位比他更老的長者黃佐臨先生站了出來，三言兩語就平息了事端。

黃佐臨先生以自己的“高齡特權”，制服了比他低幾層的“高齡特權”，真可謂“以物克物，以老降老”。我在這一事件中，第一次驚嘆高齡的“神奇魅力”。

（摘自《君子之道》北京聯合出版公司）