生還是不生

娟子

畫家、學者陳丹青談到電影創作難出精品時，曾說：很多部門先是出臺很多不準，這個不讓拍，那個不讓拍，大家也就不敢拍，時間一長，就不想了；等哪天讓你拍時，你就不會了。

這話說得簡單又在理，放到生二孩這件事上，也很合適。

沈陽富民小區有一裱畫作坊，坊主人和媳婦都60多歲。跟這兩口子閑聊，聽說他們有一兒一女兩個孩子，不由嘖嘖稱羨。老板娘則忿忿地，“好啥呀好，罰慘了，工作都沒了。”當年，她在沈陽木工工具廠做工。現在，她一雙兒女已長大成人，老北站后身的木工工具廠則沒了影兒。

1980年代，城市里像這兩口子這樣，違逆一胎化政策，敢想敢做也敢生的，不多見。何素仁跟這兩口子年齡差不多，從沈陽一家紡織廠退休。她有一女，1980年代初出生。問她當時為何不再要一個，她撇撇嘴，“誰敢啊，真罰呀，真要是把工作弄沒了，你說，多生這一個怎么養活？”

套用陳丹青那句話，當時多數夫妻“不敢生，怕被單位開除，后來就不想了；現在允許生了，可年輕點兒的40多歲，大的60多歲，已經玩不轉了”。網上說的比我精彩：我行時，你說不行；我不行時，你說行。已經過了生育年齡的獨生子女父母要問，當年說“只生一個好，國家來養老，今天在養老金上如何體現？”

說起來很有意思，當時，國家強令一對夫妻只生一個孩是一般情況，針對農村的政策就例外了。曰：第一胎如果是女孩，允許生育第二胎。

20多年前，我最怕河北的表弟來沈陽我家串門兒。他可不光是一個人來，連媳婦帶3個孩子，一大家都來，一住就一小禮拜。那時，我的居住面積只有60多平方米，收入又不高，他們一來，讓我很是窘迫、上火。

表弟就想要個帶把兒的，第三個孩子讓他如了愿。“那段時間老遭罪了。”表弟說。所謂遭罪，無非是東躲西藏、挨村干部打罵、掏罰款。

敢生的，一直在生。

去年11月有一個報道，說中國黑戶人口超1300萬，其中近60%為超生。絕大多數不敢生的，也就沒敢生。就像你兒子女兒，你哥嫂、你姐姐姐夫、你叔叔嬸子……

上面這話說的是上了年紀的夫妻，相對年輕一些的夫婦又如何？90后暫且不提，單說70后和80后，眼下，他們可是生二孩的主力軍啊！

情況似乎不妙。西安交通大學人口與發展研究所所長李樹茁介紹：兩年前出臺單獨二孩政策時，認為有1000萬～1200萬家庭符合單獨二孩的條件，一兩年內會多生200萬甚至更多，但后來的統計數據只有100多萬。據2015年7月國家衛計委公布的數字，現在單獨兩孩生育申請數量穩定在每月8萬～9萬對。另有學者說，這個數量完全可以忽略不計。

于是，國家把嗓門兒扯開，大聲告訴國人：全面放開二孩生育。

跟年齡較大的夫妻相比，70后、80后夫妻雖浸淫于“一夫一妻一孩好，利國利家利寶寶”的大氛圍中，但更多是成長于新時代，接受著新思想、新觀念。過去生二孩政策上的不準，雖然或許會在他們稚嫩的心頭留下一些烙印，但在最佳生育期趕上了全面二孩政策，他們若是想生，大抵還是會生的。但有單獨二孩政策遇冷在先，全面二孩政策就要拭目以待。

就是說，他們若不是不敢、不想、不會，該是另有原因的。