風吹草低 怎見牛羊

北朝民歌《敕勒歌》，被稱為我國古代民歌的杰出代表之一。

這首歌中“風吹草低見牛羊”是詩眼，是最動人的地方，是百讀不厭之處。多數人認為，這句詩是寫草原上的草長得很茂盛，高得都遮掩了牛羊。其實，這是缺乏生活造成的誤解。

草原上的牧草，是不會高得能夠淹沒羊的，更不會掩蓋大牛。我在草原上生活過十年之久，正常情況下，從來沒有見過草原上有這樣高的草。大家注意一下電視、電影的畫面，就知道草原的草是什么樣子了。人騎在馬上或走在草原上，并不能看到“風吹草低見牛羊”的現象。

我國北方草原的牧草，一種是“五花草”，是以禾本科、豆科為主許多草的總稱，在我們東北，黃瓜香、撈刀秧、酸么姜、小葉樟是五花草的主要組成部分。另一種是“羊草”，又名堿草，是禾本科植物。所有的這些草都不可能長到淹沒牛羊的高度。如果草真的長到了這么高的話，馬也就跑不起來了，牛羊也會經常丟失。高得超過牛羊的草，絕不是好牧草，那樣高的草長得多了，草原也就不再是草原了。能高過牛羊的草，是那些蒿草、灰菜等牛羊不吃的惡草，牧民最怕的正是這類東西。

當然了，現代化的人工草場已經能夠培養出高達一米以上的牧草。但是，我們說的是《敕勒歌》，是古代。

草原之草本身并不能高得淹沒牛羊，可是，詩中為什么還要這樣寫呢？我們為什么還覺得它美呢？

我們再看一下“天似穹廬，籠蓋四野”。

與高樓林立的城市不同，在草原上，只要抬抬頭，看到的就是藍天白云，可是即使在樓上，若真得到“天似穹廬，籠蓋四野”的感覺，也是不容易的。因為“天似穹廬，籠蓋四野”的天是完整的半球，而通常人的眼睛前視的視角只能是前方的一百多度，看不了一圈。要看一圈就得轉身，一轉身，那一半又看不到了。

通過詩本身，我們可以推測，詩人寫詩的時候，應該是躺在草地上休息的。仰在草地上，仰視天空，就很容易有“天似穹廬，籠蓋四野”的感覺了。也正是因為作者是躺在草地上的，他的位置很低，角度很小，才見到了“風吹草低見牛羊”——牲畜在草中時隱時現的現象。

牛羊散布在草地上自由自在地吃草，悠閑的牧人躺在草叢中仰視蒼穹，品味著草原的寧靜與單純，當他照顧自己牛羊時，發現它們在風吹動的草中一隱一現。這真是一幅恬靜安適的牧人圖。

據記載，最先唱出《敕勒歌》的是東魏的斛律金，是用鮮卑語唱的。斛律金是敕勒人，為了適應聽眾，用了鮮卑語。

敕勒人就是后來的維吾爾族，他們當時有一部分游牧在陰山一帶。當時的敕勒人沒有文字，但是喜愛唱歌。《敕勒歌》是口口相傳的民間作品，是歌頌自由自在的游牧生活的真實記錄，但是經過敕勒語到鮮卑語再到漢族的兩次翻譯，必然有些詩意流失，很可能牧人躺在草原上的語句在翻譯中流失了。

（張港/文，摘自《錯錯錯：一直被誤讀的經典古詩詞》一書）