快手劉

咱們再一起來品讀三位作家的作品，瞧瞧文中外貌描寫的大作用吧。

人人在童年，都是時間的富翁。有時我待在家里悶得慌，或者父親嫌我太鬧，打發我出去玩玩，我就不免要到街口，去看快手劉變戲法。

快手劉是個撂地擺攤賣糖的胖大漢子。他有個隨身背著的漆成綠色的小木箱，在哪兒擺攤就把木箱放在哪兒。箱上架一條滿是洞眼的橫木板，洞眼插著一排排廉價的棒糖。他變戲法是為了吸引孩子們來買糖。戲法十分簡單，俗稱“小碗扣球”。他兩只手各拿一只茶碗，你明明看見每只碗下邊扣著兩只紅球兒，你連眼皮都沒眨動一下，嘿，四只球兒竟然全都跑到一只茶碗下邊去了！

有一次，我親眼瞧見他手指飛快地一動，把一只球兒塞在碗下邊扣住，便忍不住大叫：“在右邊那個碗底下哪，我看見了！”

“你看見了？”快手劉明亮的大眼球朝我驚奇地一閃，跟著換了一種正經的神氣對我說，“不會吧！你可得說準了。猜錯就得買我的糖。”

“行！我說準了！”我親眼所見，所以一口咬定。

誰知快手劉哈哈一笑，突然把右手的茶碗翻過來：“瞧吧，在哪兒呢？”

咦，碗下邊怎么什么也沒有呢？難道球兒從地下鉆進左邊那個碗下邊去了？快手劉好像知道我怎么猜想，伸手又把左邊的茶碗掀開，同樣什么也沒有！只見他將兩只空碗對口合在一起，舉在頭頂上，口呼一聲：“來！”雙手一搖茶碗，里面竟然嘩嘩響，打開碗一看，四只球兒居然又都在碗里邊。四周圍看的人發出一陣驚訝不已的贊嘆之聲。

“你輸了吧！買塊糖吃就行。這糖是純糖稀熬的，單吃糖也不吃虧。”

我臊得臉發燙，在眾人的笑聲里買了塊棒糖，站到人圈圈后邊去，從此我再不敢擠到前邊去多嘴多舌。

他那時不過四十多歲吧，正當壯年，精神飽滿，肉重肌沉，皓齒紅唇，烏黑的眉毛像是用毛筆畫上去的。他一邊變戲法一邊賣糖，一雙胖胖的手，指肚滾圓，卻轉動靈活。這雙異常敏捷的手，大概就是他綽號“快手劉”的來歷。我童年的許多時光，就是在這最最簡單又百看不厭的土戲法里，在這一直也不曾解開的迷陣中，在他這雙神奇莫測、令人癡想不已的快手之間消磨掉的。他給了我多少好奇的快樂呢！

我上中學后，就不常見到快手劉了。只是路過那街口時，偶爾碰見他。他依舊那樣興沖沖地變著“小碗扣球”。

我上高中是在外地。人一走，留在家鄉的童年和少年就像合上的書。往昔美好的故事，親切的人物，甜醉的情景，就像鮮活花瓣夾在書里面，再翻開都變成了干枯的回憶。誰能使過去的一切復活？那去世的外婆，不知去向的摯友，媽媽烏黑的卷發，久已遺失的那些美麗的書，那跑丟了的綠眼睛的小白貓……還有快手劉。

高中二年級，我回家度假。一天在離家不遠的街口看見十多個孩子圍著什么又喊又叫。走近一看，心中怦然一動，竟是快手劉！他依舊賣糖和變戲法，但人已經大變樣了。十年不見，他的模樣接近了老漢。他分明換了一雙手！手背上青筋縷縷，指頭繞著一圈圈皺紋，像快吐盡了絲而縮下去的老蠶……他抓著兩只碗口已經碰得破破爛爛的茶碗，笨拙地翻來翻去；那四只小紅球兒，一會兒沒頭沒腦地撞在碗邊上，一會兒從手里掉下來。他的手不靈了！孩子們叫起來：“球在那兒呢！”“在手里哪！”“指頭中間夾著哪！”

我也清楚地看到，在快手劉扣過茶碗的時候，把地上的球兒取在手中。這動作緩慢遲鈍，失誤就十分明顯。孩子們吵著鬧著叫快手劉張開手，快手劉的手卻攥得緊緊的，朝孩子們尷尬地掬出笑容。這一笑，滿臉皺紋都擠在一起，好像一個皺紙團。他幾乎用請求的口氣說：“是在碗里呢！我手里邊什么也沒有……”

當年神氣十足的快手劉哪會用這種口氣說話？這些稚氣又認真的孩子們偏偏不依不饒，非叫快手劉張開手不可。他哪能張手，手一張開一切都完了，我真不愿意看見快手劉這副狼狽的、惶惑的、無措的窘態。多么希望他像當年那次一樣——由于我自作聰明，揭他老底，迫使他亮出個捉摸不透的絕招，小球突然不翼而飛，呼之即來。如果他再使一下那個絕招，叫這些不知輕重的孩子們領略一下名副其實的快手劉，讓他們瞠目結舌多好！但他老了，不會再有那花好月圓的歲月年華了。

我走進孩子們中間，手一指快手劉身旁的木箱說：“你們都說錯了，球兒在這箱子上呢！”孩子們給我這突如其來的話弄得莫名其妙，都瞅那木箱，就在這時，我眼角瞥見快手劉用一種盡可能的快速把手里的小球塞到碗下邊。“球在哪兒呢？”孩子們問我。快手劉笑呵呵翻開地上的茶碗說：“瞧，就在這兒啊！怎么樣，你們說錯了吧！買塊糖吧，這糖是純糖稀熬的，單吃糖也不吃虧。”

（有刪改）

同學們，你們找到文中關于“快手劉”外貌描寫的句子了嗎？小時候，作者眼中的“快手劉”精神飽滿，皓齒紅唇，眉毛烏黑，眼神中充滿了明亮，表演是那么游刃有余；而當作者讀高中后再見到“快手劉”，他已經變樣了，手背上青筋縷縷，指頭繞著一圈圈皺紋，動作變遲緩了，在孩子們面前一副狼狽、惶惑、無措的窘態。作者通過外貌描寫不僅給我們刻畫了不同時期的“快手劉”，更通過外貌對比，展現了“快手劉”的生活狀態、精神面貌等，將自己對“快手劉”的同情蘊含其中。