東方英雄夢(mèng)

如果說西方人的英雄夢(mèng)里是超人、美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)、鋼鐵俠云云，那么中國(guó)人的英雄夢(mèng)里一定就是他——孫悟空。四百年前，這只倔強(qiáng)的猴子在吳承恩的筆下誕生，他破石而出、長(zhǎng)生不死，上天入地?zé)o所不能。四百年后，他在詭盤之術(shù)的光影下又再一次“重生”。

“萬氏兄弟”與“美式悟空”

在《西游記》中的孫悟空，是一個(gè)極其“中二”的英雄，他無拘無束，生性不羈，一會(huì)兒大鬧天宮，敢欺玉帝老兒；一會(huì)兒闖入龍宮，奪走定海神針。其實(shí)，當(dāng)初吳承恩在創(chuàng)作孫悟空的這個(gè)角色時(shí)并不是憑空捏造的，坊間有種傳說，稱其形象來自于當(dāng)年玄奘取經(jīng)時(shí)隨行的一名尖嘴猴腮的“胡人”。胡適先生也曾考究過孫悟空的形象根源，他推測(cè)孫悟空的原型是一種印度神猴“哈奴曼”，它與書中長(zhǎng)相兇煞丑陋的潑猴更為相似。總之，具象化的孫悟空形態(tài)各異，在后世各種題材的作品里都有不同的版本呈現(xiàn)。但無論如何，他的形象，早已在中國(guó)人的心目中烙上了“英雄”的銘牌。

在上個(gè)世紀(jì)四十年代的經(jīng)典動(dòng)畫《鐵扇公主》中，孫悟空第一次化身為“二次元”的形象，走進(jìn)了人們的視線。

《鐵扇公主》由中國(guó)動(dòng)畫的鼻祖“萬氏兄弟”——萬籟鳴、萬古蟾、萬超塵和萬滌寰兄弟四人執(zhí)導(dǎo)并制作。當(dāng)時(shí)美國(guó)的動(dòng)畫《大力水手》、《米老鼠》剛剛傳入中國(guó)，萬氏兄弟對(duì)動(dòng)畫產(chǎn)生了極大的興趣，這畫是怎么動(dòng)起來的？為什么中國(guó)不能有自己的動(dòng)畫呢？帶著這樣的疑問，兄弟四人在上海租了一間小破屋，潛心研究，成立了一個(gè)“電影實(shí)驗(yàn)室”，中國(guó)動(dòng)畫的萌芽，就在這7平方米的小閣樓里誕生了。然而，當(dāng)他們好不容易有了成果，并制作出一些動(dòng)畫短片時(shí)，淞滬戰(zhàn)爭(zhēng)的戰(zhàn)火燒到了上海，四人的器材、畫稿、工具，連同這窄小的閣樓一起化為灰燼。中國(guó)早期動(dòng)畫剛剛起步的十七年，沒有留下任何印記。

萬氏兄弟沒有放棄，而后《白雪公主》的上映令他們感到十分震撼，他們的畫稿毀了，但技術(shù)還在，萬籟鳴帶著兄弟四人又重新開始。于是，長(zhǎng)篇?jiǎng)赢嫛惰F扇公主》在1941年登上了大熒幕，大受好評(píng)，人們看到了中國(guó)動(dòng)畫的曙光。

《鐵扇公主》的主角是孫悟空。受美式動(dòng)畫的影響，他在這部動(dòng)畫中的形象十分具有“迪士尼特色”，乍一看倒有幾分米老鼠的樣子。《鐵扇公主》在當(dāng)時(shí)引起了不小的轟動(dòng)，處于連年戰(zhàn)爭(zhēng)中的中國(guó)人，像極了取經(jīng)路上困難重重的師徒四人。這攔路的火焰山、炙熱的火焰，就如連年不休的戰(zhàn)火，面對(duì)這樣的困難，孫悟空與鐵扇公主、牛魔王斗智斗勇，終于借到了真的芭蕉扇滅了這“焰火”。這部動(dòng)畫，給國(guó)民帶來了歡樂，也帶來了希望。這種積極、正面的影響，在一定程度上振奮了中國(guó)人的抗戰(zhàn)之心。在每個(gè)中國(guó)人的心中，都有一個(gè)“孫悟空”，他那種機(jī)智、勇敢、耿直的性格，符合傳統(tǒng)意義上的英雄主義形象，也弘揚(yáng)了一種華夏民族剛毅、頑強(qiáng)的“西游”精神，具有跨時(shí)代性的意義。

國(guó)粹與動(dòng)漫的交融

轉(zhuǎn)眼步入六十年代，萬籟鳴也年過六旬，但《西游記》一直是他的執(zhí)念，在他眼中，孫悟空的形象一直也沒有真正地“活過來”。而隨著動(dòng)畫事業(yè)的緩慢發(fā)展，技術(shù)的更新和人員上的補(bǔ)充，又讓萬籟鳴看到了新的希望。他認(rèn)為《鐵扇公主》已是過去，真正能表現(xiàn)孫悟空經(jīng)典形象的故事，應(yīng)該是《西游記》中“大鬧天宮”的情節(jié)才對(duì)。在萬籟鳴與上海美術(shù)制片廠相對(duì)成型的動(dòng)畫制作團(tuán)隊(duì)的努力下，歷時(shí)四年，制作出了這部《大鬧天宮》，成為了國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫中無法超越的經(jīng)典之作。令很多人都意想不到的是，在它的影響之下，當(dāng)年的手冢治蟲放棄了學(xué)醫(yī)轉(zhuǎn)而投身于動(dòng)畫創(chuàng)作，可見早期的“國(guó)產(chǎn)美術(shù)片”在國(guó)際上的影響力之深。

在創(chuàng)作《大鬧天宮》時(shí)，美術(shù)設(shè)計(jì)張光宇先生曾為孫悟空設(shè)計(jì)過多種不同的形象，卻一一被萬老否決，那些形象太過于裝飾性，不適合用動(dòng)畫形式來表現(xiàn)。經(jīng)過反復(fù)多次的修改，才確定了后來那種色彩鮮明又具有中國(guó)特色的造型。不僅如此，為了體現(xiàn)中國(guó)文化特色，萬籟鳴要求所有的創(chuàng)作人員都去學(xué)習(xí)京劇，學(xué)那一板一眼的動(dòng)作，學(xué)那古靈精怪的神情，還要學(xué)習(xí)耍棍子、翻跟頭。動(dòng)畫里孫悟空的一招一式，都帶著濃郁的戲曲武生的作態(tài)，包括配樂，也用了許多傳統(tǒng)京劇中的伴奏，讓動(dòng)畫中緊張、激烈的打斗場(chǎng)面隨著板、鼓、鑼、鈸的韻律而起伏有致，牽動(dòng)人心。萬籟鳴在每個(gè)細(xì)節(jié)上都盡善盡美，精益求精。

1961年，《大鬧天宮》上半集正式放映后，萬籟鳴看到屏幕上那歡動(dòng)跳躍的“大圣”時(shí)不禁潸然淚下。“孫悟空在笑，而我卻在哭。”萬老說著。那是他從兒時(shí)以來的夙愿，那是幾經(jīng)戰(zhàn)亂與輾轉(zhuǎn)都不曾離身的《西游記》支撐著他繼續(xù)堅(jiān)持的夢(mèng)想，那一刻，中國(guó)動(dòng)畫和萬籟鳴的心一樣，沸騰起來了。

然而苦難又一次降臨。1964年《大鬧天宮》的下半集制作完成即將上映之時(shí)，六十年代后期的一場(chǎng)“文革之劫”如猛獸一般攔住了“孫悟空”的去路。《大鬧天宮》說的是孫悟空觸犯天規(guī)、反抗天庭之事，而這“反動(dòng)”的主題卻是在當(dāng)時(shí)萬萬不容的。但不可否認(rèn)的是，《大鬧天宮》確實(shí)在一定的程度上映射了當(dāng)下的社會(huì)，它諷刺著天神天將們的專橫與昏庸，而孫悟空驍勇矯健的身手和敢作敢當(dāng)?shù)臒o畏精神，回應(yīng)著人們靈魂深處的吶喊。不論是在戰(zhàn)爭(zhēng)年間還是“激進(jìn)”的時(shí)代，他都是當(dāng)之無愧的英雄化身。

國(guó)產(chǎn)動(dòng)漫的“西游精神”

時(shí)代的經(jīng)典永遠(yuǎn)不會(huì)被抹滅，孫悟空被五指山壓了五百年才得自由，而萬籟鳴和《大鬧天宮》也在1978年“解放”之后重新回到大家的視線里。“老頑童”萬籟鳴老了，孫悟空的不死不老之身卻在時(shí)代中一代代地輪回。

時(shí)至今日，大小熒幕上、網(wǎng)絡(luò)上仍會(huì)有許多藝術(shù)作品中包含了形態(tài)各異的孫悟空的形象。從1999年央視放著熟悉的“猴哥，猴哥，你真了不得”再到2015年擁有近十億票房的《大圣歸來》，孫悟空的動(dòng)畫化進(jìn)程似乎也象征著中國(guó)動(dòng)畫的發(fā)展歷程。甚至可以說，孫悟空在《西游記》中的命運(yùn)，也契合了中國(guó)動(dòng)畫從“誕生”到“輝煌”再到“壓迫”和“重生”的近百年浮沉。中國(guó)動(dòng)畫和美國(guó)動(dòng)畫在同一時(shí)代起步，比日本早數(shù)十年，而今卻落后了一大步，我們不去責(zé)怪歷史的“不順”，而是應(yīng)該在新時(shí)代的新生力量中再去追回中國(guó)老一輩動(dòng)畫匠人的初心，“悟空精神”應(yīng)隨著時(shí)代繼續(xù)傳承下去，變成一種時(shí)代的符號(hào)。