
從在街頭亂按的“快門殺手”到作品登上時代周刊封面的攝影師,這個“草根出身”的新疆人—牛思源,用鏡頭帶你領略一個不一樣的新疆,告訴你一個只要熱愛就能動手去完成的夢想。
跨過人山人海的“兒子娃娃”—牛思源
2016年7月7日,一年一度的iPhone手機攝影大賽(簡稱IPPA)獲獎名單公布,令人驕傲的是,總冠軍的桂冠是個中文名字:牛思源,他來自祖國的西域邊陲——新疆。這是這個比賽舉辦九年以來,第一次有中國人從幾千萬張參賽作品中脫穎而出,獲得此項殊榮,之后更是一舉登上了《時代》周刊的封面,震動了整個世界。
牛思源,這個簡簡單單的名字,在這份獲獎名單公布之后成為了各大網站媒體、社交平臺的熱點話題,這張擊敗了全世界千萬張照片的攝影作品—《老人與鷹》,也一時間傳遍了網絡。但在牛思源的身上,屬于他的標簽不僅是“一個獲獎的攝影師”那么簡單。出于對家鄉(xiāng)的熱愛,他拿起了相機開始四處奔走,跑遍了新疆的每個角落,甚至是地圖上都找不出名字的未知區(qū)域,他也去探索、去記錄,比起“攝影師”,他更喜歡的是“新疆人”這個代名詞,身為一個新疆人,他感到自豪。
接觸攝影是從2010年開始的,2013年,牛思源和他的“候鳥影像工作室”還拍起了紀錄片,題材從城市到沙漠,從建筑到動物,只要是有新疆特色的,都去拍。對他來說,相機和鏡頭只是他用來記錄的工具,所以無論是手機、單反,亦或是攝像機,都是他的“記事本”,牛思源說:“其實用什么拍都無所謂,記錄生活的,手機足矣?!彼麍猿肿叩侥呐牡侥?,也從不讓鏡頭里的畫面有任何一絲刻意的作態(tài),所有的照片都盡量抓拍,捕捉那些最原始最真實的瞬間。攝影真正的靈魂不是照片本身,而是攝影師的思想與情感。他的鏡頭里,就帶著一股子富有西域風情的自由與奔放,這是新疆人特有的一種氣質,是這片地廣人稀,資源豐富的土地上孕育出來的一種貼近自然、無拘無束的心境。新疆有句土話叫做“兒子娃娃”,就是用來形容他這種勇敢、奔放、豪爽熱情、有氣概的男性,短短四個字,在外人聽來可能有點不能理解,但這確實是一句對新疆男人的至高贊美。
馬坎與鷹——柯爾克孜人的獵鷹情緣
那張在IPPA上的獲獎作品《老人與鷹》的背后,是一個柯爾克孜族老人馬坎在克孜勒蘇柯爾克孜自治州阿合奇縣蘇木塔什鄉(xiāng)訓鷹的故事。早在2013年,牛思源和攝影團隊就來到過這里拍攝以訓鷹人馬坎為主題的記錄短片,這里是傳統的柯爾克孜族人生活的小鄉(xiāng)鎮(zhèn),鄉(xiāng)民以放牧農耕為生。
59歲的老人馬坎·奧圖曼·白克從牧民口中聽說有鷹經常偷襲他們的羊群,作為一名鷹獵人,馬坎勸說牧民們不要去撲殺鷹,并決心自己親自來“收拾”這個家伙。很快,馬坎熟練地做好陷阱和誘餌,成功地捕到了這只鷹,給它起名為“紅眼”。馬坎給它戴好自己親手縫制的皮眼罩,用小毯子將它小心裹好,帶回了家。
“謝天謝地,我終于抓到你了?!瘪R坎帶著感激之情抱著鷹回了家,從那天開始,他與紅眼的緣分就這么展開了。馬坎訓鷹的方式很獨特,也很艱苦,戴著眼罩的鷹在黑暗中無法保持平衡,也不會去攻擊人,馬坎幫助它在秋千上站穩(wěn),鷹會因此有安全感,也會對馬坎心生感激,從而接受馬坎。人與鷹之間的默契,也在此刻建立起來。
一個月的室內訓練之后,馬坎便帶著紅眼來到野外,遠離人群與家畜,進行戶外的訓練。有時為了尋找一個合適的地點,馬坎要用手臂托著這個六公斤重的家伙走上好幾個小時,他卻總是充滿自豪的,騎馬走在荒涼的山野路上,像一個將軍,威武而莊嚴,訓鷹人的千年傳承,此刻融匯在了這郁藍色的穹蓋與蒼茫的大地間。
柯爾克孜族的鷹獵人和鷹之間,不是一種主仆的關系,而是一種彼此依賴的情緣。對于他們來說,沒有“寵物”這種概念,只有朋友,只有伙伴,甚至會像親人一樣去對待它們。而且,柯爾克孜族鷹獵人在捕到鷹3年后,會放走它們,讓它們去繁育后代,重歸自由,也維持著相對的食物鏈平衡。
轉眼間到了該放走紅眼的時候,馬坎流著淚對它告別:“你表現得很好,希望這些日子里你能喜歡我,再過幾年,可能我就不在這個世界上了,可我必須放你走。沒有你,我該怎么活……無論到了哪里,我都祝你事事順心……”
牛思源每次在給別人講到馬坎與鷹的故事時,都特意強調這點:它們是自由的,不會受到任何傷害,鷹獵人最后會將它們放生。柯爾克孜的鷹獵人帶著崇敬和疼愛在訓鷹,不是消遣更不是娛樂,而是一種純粹的文化。他們與鷹達成了一種和諧、自然的生活方式,才使得這種特有的文化在千百年來得以延續(xù)。
其實,無論民族,也無關地區(qū),新疆人對動物、自然都有著深厚的崇敬之情。信奉伊斯蘭教的少數民族在宰殺牛羊之前,都會為其誦經、祈禱。對待每一個生靈,他們都充滿感恩和祝福。正因為這種對自然的敬畏,使得許多罕見的動物只會在這里出沒,不同于城市分布密集的內陸地區(qū),新疆的大部分地區(qū)未被開發(fā)也未被污染,保留下了最原始最完整的生態(tài)環(huán)境,也保持住了生物的多樣性。不管是海拔千米的皚皚雪山,還是高溫炙烤的茫茫大漠,都有著不同的生命在生息繁衍。
來自“混血之城”
—多元文化的交融
《馬坎與鷹》這部9分鐘的短片,牛思源和團隊們耗時兩年才完成,后來被選中在國家地理頻道播出。但我們在這9分鐘里,看不到他們是怎么在冰天雪地里扛著機器拍攝,看不到他們如何在深山曠野間追逐那稍瞬即逝的光線,也看不到他們回到城市里又熬了多少個日日夜夜去做剪輯、后期?!恶R坎與鷹》承載著柯爾克孜人深厚濃郁的民族文化,而牛思源的攝影機背后,也藏著一個個赤誠的心,無資金無援助,只憑著一腔熱情就扛起攝影機翻山越嶺地來到偏遠的帕米爾高原地區(qū),這種精神是十分可敬的。
他們冒險無畏的精神,樂觀開朗的性格,還有對大自然的向往與熱愛,都是新疆人典型的特質所在。正因為這片土地壯闊多彩,這里的人民也會有廣闊的大愛情懷。這里生活著十幾個不同文化的民族,五百余種野生動物,自然與人文的交織,匯聚成一幅160萬平方公里的壯美畫卷。
雖然從小在新疆長大,但是牛思源也沒少往“北上廣”這些大城市跑。當問起“為什么不來北上廣發(fā)展”時,牛思源說:“新疆是我的家鄉(xiāng),是我熱愛的地方,這里有我的朋友,有我拍不完的素材,而那些大城市雖然有很多發(fā)展的空間和很好的機會,但是會失去最自然最純粹的創(chuàng)作靈魂?!彼πφf:“想來(北京)的時候,就過來玩兩天再回去?,F在交通也很方便了,但我不會離開我熱愛的家鄉(xiāng)?!?/p>
如今的新疆首府烏魯木齊,是一個現代化與民族風情交融的“混血之城”,然而因為地處邊疆,遙遠的距離拉遠了人們對這里的認知。“她在一個很遙遠的地方,很多人會因為距離,時常誤解她?!痹谂K荚磁臄z的城市紀錄片《烏魯木齊我愛你》中,這句話令人印象十分深刻。這段五分鐘的公益短片,他與團隊耗時180多天,穿越了烏魯木齊的幾百條大街小巷,從夏日艷陽拍到寒冬大雪,幾個懷揣著夢想和熱愛的年輕人游走在這個城市,端著手機、相機,去發(fā)現身邊的每一個美好。
在牛思源的眼里,那些純真自然的事物都是美好的。街邊熱情的“卡瓦普(維語:烤肉)”大叔,布料市場賣“艾得萊斯(一種特殊色彩的絲綢)”的少女,破舊棚戶區(qū)的空地上踢球的孩子,馬路上終日來來往往的司機師傅,在余暉之下成群起飛的白鴿,古爾邦節(jié)聚會載歌載舞的一家……無不是每個烏魯木齊人的日常,但在他的取景框里,一切都顯得那么可愛。
也許這個遙遠的地區(qū),曾因為一些負面的事件而留下傷痕,但我們不能因為那條已經結痂的疤再去排斥它、誤解它?!八?,古老而年輕;她,含蓄而熱情?!迸K荚从脦讉€簡單的詞語,來形容這座城市。但說起整個新疆,他只能用“包羅萬象”來表達自己的理解,他說:“新疆的美,是無法概括的?!?/p>