臺灣地區知名建筑師姚仁喜開玩笑說,如果要建一棟沒有人文的建筑,那么只有去火星了,因為那兒沒有我們生活的痕跡。然而轉念一想,他又推翻了自己,認為人只要看到一塊石頭,心就會有屬于自己的投射。他說:“因為我們存在,所以人文存在。”
從建筑放大到城市,我想這個邏輯依然可靠。當我們踏上韓國的土地,那些與我們同根同源卻烙上大韓文化的宮殿猶如歷史長河中留下的符號,在我們當下的心中仍然能催生聯想,豐富我們所知的東方哲學;當我們看到一把紙傘亮相在巴黎舞臺,我們會對東方古村的復興心生希望;當我們登上開往春天的高鐵來到蘇杭,看到人間天堂的自然環境成了酒店設計師們揮灑創意的舞臺,就會體會乾隆下江南時說出“誰謂今日非昔日,端知城市有山林”的心境。
這些無聲的聯系,好像不需要各種文字的灌輸,也不需要某位高人的指點,就會自然地在我們心中蕩漾。城市與人的關系,不是單純的人與物的關系,城市因人而生,人卻把自己陷于其中,就好像冰投入水,再也難分彼此。
這也是城市最大的魅力所在。它表面上是資本家的樂園,只要有實力,便可以為所欲為。而當我們把自己投入其中,近距離觀察它的時候,卻發現所有的造物都和人的生活有著千絲萬縷的聯系,即使是簡單的金銀堆砌,其背后也必有人的故事。能在這個春天遇見這本以城市為觀察角度的刊物,我很榮幸。我曾經專注于發現一個個有意思的家,和家中的故事,而城市就像是家的大集合。你可以試試,在每晚拉上窗簾時,觀察一下窗外的城市,當一盞盞燈在居民區里亮起,行色匆匆的男人趕在回家的路上,夜班飛機在寂靜的夜幕中降落……這座城市的人間煙火定能顯而易見,我們每個人的生活,都能像蝴蝶效應般影響著它。這或許,就是最直接的人文。