人生不只是快進

劉原野

號稱“星工廠”的阿賈克斯青訓營走出過不計其數的大牌球星，而該隊青訓最近的一次“井噴”，當屬世紀之交羅納德·科曼率領的那支青年近衛軍——除了范德法特、斯內德、尼赫爾·德容等本土新秀，他們還擁有伊布拉希莫維奇、米多、皮納爾等年輕才俊。這支球隊在2002-03賽季殺入歐冠1/4決賽，大部分球員也在隨后躋身豪門。作為當時的主力邊鋒，范德梅德同樣也不例外，只是由于糟糕的職業素養，足球生涯如流星般滑落。

“猜中了開頭，卻猜不中這結局”算是對范德梅德職業生涯的最佳概括。在荷蘭人十多年的職業生涯中，有過在阿賈克斯對陣阿爾克馬爾上演助攻大四喜的壯舉，也曾有在海布里打進凌空飛射后“橫掃千軍”的美妙瞬間，但更多的還是那些令人痛心疾首的流連夜店花邊新聞。在令“太妃糖”忍無可忍選擇與其解約后，他返回祖國荷蘭加盟埃因霍溫，盡管一度打算痛改前非，但由于此前蹉跎了太多時間，讓他的職業生涯基調已無法改變。一個賽季后，這位昔日右路飛翼無奈選擇退役。

退役后的范德梅德曾在2012年11月出版了一本自傳——《不可饒恕》。這本書中揭露了荷蘭人是如何被女人、酒精、毒品所摧毀，書中還暗示了他在效力國際米蘭第二個賽季后開始酗酒、由于妻子飼養寵物的原因選擇加盟埃弗頓、在女兒身患重病期間更沉迷于酒精等諸多私人細節。該書一經面世便受到極大關注，銷量超過十萬冊，在“最暢銷荷蘭書籍”榜單中名列第九。2013年1月，一位荷蘭本土導演甚至將其翻拍成了電影。

在自傳簽售會上，范德梅德邀請了昔日隊友伊布作為嘉賓。瑞典人談到自己與范德梅德的關系，曾用“他很懂我，如同鄰家男孩一樣，我也明白他”來形容，可見兩人私交甚篤。兩人在發布會上有說有笑，也讓球迷勾起了不少他們效力阿賈克斯時期的美好回憶。然而一個不得不承認的事實是，如今的伊布老而彌堅，甚至在巴黎“越老越妖”，而比伊布僅大兩歲的范德梅德，早已褪去男孩的外皮，如同中年大叔一股。

盡管遠離了足球，但范德梅德偶爾會出現在足球活動之中，讓球迷印象最為深刻的一次，無疑是在巴西世界杯期間舉辦的四人制女子“內衣世界杯”——他受邀擔任主裁判。最后荷蘭獲得了冠軍，讓他頗為開心。而在本屆大賽中，他臉上的燦爛笑容，似乎也在告訴關心他的人們，自己已經走出人生低谷。

此外，范德梅德退役后的生活也堪稱豐富多彩，他曾嘗試過咖啡師的工作。而在離婚后，他又找到了新的另一半，并參加了多檔真人秀，這都讓范德梅德感受到生活帶來的真正快樂。而就在去年，范德梅德還進入了拳擊領域，師從摩洛哥著名拳手沙赫巴里。

有了此刻的精疲力盡，才有下一刻躺在床上的滿滿幸福。曾經胡亂操作人生遙控器的范德梅德，如今正慢慢地沉淀自己。人生不只是快進，這個道理現在明白不算晚。