平凡的歲末，謝謝這一程

文_謝亞喬

?

平凡的歲末，謝謝這一程

文_謝亞喬

2015年的最后兩個月，我在《讀者·原創版》雜志編輯部實習。這一年，因為這一件事，值。

一

回顧兩個月的實習，我的學習不曾間斷——評刊會、人物采訪、資料整理、寫稿、策劃選題、微博運營、看讀者來信。雖然外出采訪的機會不多，但月刊雜志有它自己的工作節奏，如果不來體驗，就永遠只是聽說和臆想。

跟朋友說我在看讀者來信，她說我應該很幸福。確實如此。這些來稿，很多是初高中同學的來信——稚嫩的筆法，不同的青春故事，給編輯部羞答答的私密話，我總感覺自己回到了少年時代，回到把心事寫在加密日記本里以防八卦的老爸偷看的那些年。

11月底我開始做微博。剛開始，我不敢輕易發送，不知怎么編輯才能好看一些，后來才漸漸熟悉，發的微博多半都是原創，把自己遇到的好故事、產生的好想法、看見的好句子記下來，分享給網友。習慣了整理，對原創的微博也隨手做了整理，每條140字的微博，集合起來，竟也有一萬多字，說明我認真做過這件事。

剛來時，我隨編輯部采訪了“諸葛連弩”的復原者高飛。采訪后，我寫了一篇采訪初稿，有3000字。這篇初稿我寫了一天，趕在下班前發給了王老師，老師說我不愧是在報社干過，“寫得真快”。之后，王老師建議我多看看雜志上的文章，重新修改，我看完老師推薦給我的雜志上的專訪，再看這篇初稿，感覺真是差了很多。

雖然字數夠多，卻多處習慣性地用“他說”“他笑道”等字眼，這類寫法常用在報紙上，是為文章簡潔并力求客觀，但雜志的文風不能如此死板單調。雜志上的人物稿件不刻意抬高被采訪者的身份，也不應刻意煽情，它考驗著記者細微的洞察力，能充分體現記者的文字水平。認識到這一點，我暗自慶幸：這次實習沒再選擇報社真是明智。

二

我喜歡這間堆滿雜志的辦公室，總有明媚的陽光透過明凈的窗戶照進來，白色的卷簾總是拉到一半，控制著陽光的來訪量。兩株綠植靜靜站著，為墻壁的白、窗簾的白、辦公桌的白做了恰到好處的點綴。

編輯部唯一的男老師就是主編王飛。王老師個頭不高，身材勻稱——鼻頭有肉，兩眼有神，感覺有股“圓潤的虎氣”……熱愛“萌寵”的我每次看見他都忍不住想笑。

王老師的冷幽默是出了名的，他的“同桌”劉燕老師評價：“他說著說著把別人逗樂了，再一看，他自己一本正經，完全不笑。”

劉燕老師溫柔可親，說話帶著微笑，她總是安靜地做事，從沒有慍色。老師去四川出差，給每個人都帶回一些特產，特別會照顧人。和劉老師一起吃過兩次飯，走在她身邊會覺得很有安全感，雖然我個子稍微高一點兒，但老師總是習慣性地護著我，過馬路或遇到突然而來的車，她會用手輕拍我的后背，示意我快走或躲開。

辦公室另外兩位文字編輯是剛進雜志社的新人，比我大四五歲，我喊她們璇姐、婷姐。

璇姐表達能力強，見多識廣，對很多事情都保持著好奇心和熱情。辦公室下午的沉悶一般由璇姐打破，她喜歡提出話題，分享趣聞，也善于說出自己的想法。

她是第一個跟我說工作的注意事項、編輯工作的流程和自我前途選擇的人。記得實習第三天下班，我趕著完成那天的任務，雙眼緊盯電腦，心里又惦記著時間，默默念著：“趕緊，趕緊。”突然，身后傳來璇姐輕松的語調：“姑娘，下班嘍！”我轉頭看她微笑的神情，那一刻定格在腦海，莫名的喜悅感沖上腦門兒，好像我已經來了很久，但那只是我們認識的第三天。

有一次，下班后我要坐公交車去新世界百貨，但不知道路線，璇姐帶著我走到公交站，又不放心我一個人等，看我上了公交車她才離開。想想自己以前的實習經歷，似乎沒有哪位老師能對實習生這般體貼負責。

整個實習過程，我和婷姐最熟，關系最鐵。婷姐說話特別有趣，她愛笑，說笑話的時候，自己也跟著樂。每天中午我都會和婷姐、王老師一起吃午飯，飯桌上的她談笑風生，從不冷場，也不失真誠和坦然。吃完午飯后，我們會聊天，我會跟她說我以前的心事，她會講自己結束不久的校園生活。

平安夜那天，我給每位老師送了一個包裝好的蘋果。婷姐收到后，很孩子氣地說：“哇，還以為離開學校就不過平安夜了呢，想不到今年又過上了！”快下班的時候，婷姐送給我一方手帕，有些委屈地說：“可惜我沒有蘋果，先送你這個！”我真高興收到這方手帕。

業務方面，是婷姐教我怎么做微博、怎么做采訪提綱、怎么篩選讀者來信等。離開的那天，她給我鼓勁兒：“以后多寫寫，寫得好就發給我看看，說不定可以發表呢！”我當然知道要學習的東西還有太多，但婷姐給我的，是希望、期盼，也是一份念想，就像寵物小精靈的精靈球般充滿能量！

三

每天中午，王老師、婷姐和我三個人一起吃飯，王老師吃飯超快，婷姐飯量小得驚人，我通常是一邊聽他們聊天，一邊趕緊往嘴里扒飯。

吃完午飯，回到溫暖的辦公室，休息時間，我一般會看看微博、聽聽歌。多日不見的舍友回來摸摸我的肚子：“小喬，肚子還是那么肥！之前說是因為考研天天坐著，現在呢？”

“是為了事業，好不？”其他舍友都笑了。

下午工作時，老師們常常一坐就是一個下午，手頭總有很多活兒要干。很多個午后，我在老師們有節奏的鍵盤敲擊聲中昏昏欲睡。我想，如果真有一天就這樣睡著了，夢里一定飄著油墨的清香味，溢滿午后暖色的陽光，也許還響著一曲《蘭花草》——讀者大道上的灑水車，來了又去，反復播著幾首經典老歌。

有一天中午我逛淘寶，特意去讀者期刊中心的官方淘寶店“文華來風”看了看，真是個讓人舒服的地方，有各種精致、有文化、充滿想象力的物件，價格適中——這不是軟廣告，而是實話。對我來說，實習結束后，就難得再回那間辦公室了，但偶爾去這家小店逛逛，回味一番，就是一種享受。

剛剛過去的2015年，我經歷了很多，但最深的念想莫過于最后兩個月的經歷——這些被時光的手指一點點涂上金色蜂蜜的甜蜜又溫馨的經歷。