摘 要:二十五個春秋的輪轉(zhuǎn),一顆執(zhí)著的靈魂追隨著風(fēng)的腳步在麥浪間徜徉,泥土的光明與黑暗孕育了這顆不朽的靈魂,沉默的大地想要在蒼穹里留下自己的聲音,于是,這顆靈魂甘愿化作大地之嗓,用鏗鏘而絕美的詩句譜寫大地的心語……
關(guān)鍵詞:海子;詩歌;麥地
作者簡介:朱堯堯(1990-),女,漢族,江蘇淮安人,在讀研究生,單位:杭州師范大學(xué)人文學(xué)院文藝學(xué);研究方向:美學(xué)。
[中圖分類號]:I206 [文獻標(biāo)識碼]:A
[文章編號]:1002-2139(2016)-03-0-01
攜著一襲清風(fēng),幾縷陽光,海子降臨到安徽懷寧查灣的小村落里,作為大地之子,他質(zhì)樸、沉穩(wěn)、努力。在這個和大地母親最為親近的十五年里,海子緊緊抓住時機,不放過任何一個和大地母親接觸的機會。作為家中長子,作為貧窮人家的長子,生活告訴海子要肩負(fù)沉重的擔(dān)子。即便在很遠(yuǎn)的地方上學(xué),周末為掙工分,也會步行回來出工,即便大學(xué),寒假依然為父母的農(nóng)作物除草施肥。也正因為他的早慧,他才有了傾聽大地、泥土、陽光、河流的機會,為以后的創(chuàng)作打下了堅實的基礎(chǔ)。
這段農(nóng)村經(jīng)歷,海子曾以為他至少可以創(chuàng)作十五年,我相信。但他未及寫滿十五年便過早地離開了。毫無疑問,海子的離去是當(dāng)代文壇的一大損失。遺憾之余,我們慶幸還有存詩可讀,通過海子的詩歌,我們可以清晰的嗅到四季的輪轉(zhuǎn)、風(fēng)吹的方向和麥子的成長。這成片的土地、陽光、河流對應(yīng)著詩人精神高壓下的內(nèi)心景象。用這些絕美的意象、華彩的詩句裝點詩歌盛典,盡管這場盛典因具有緬懷性質(zhì)而不得不帶著一絲感傷。
有人評說海子的詩歌帶有烏托邦的理想主義色彩,像《面朝大海 春暖花開》、《五月的麥地》,我不置可否。盡管海子生命最后的姿勢選擇擁抱大地和蒼穹,懷揣著對人類的愛,像一束束陽光照亮身后這個他毅然決然拋棄的世界。但這不能給我們留下任何去懷疑海子的佐證,海子是一個一意向陽、心裝美好的詩歌王子,我像萬千讀者一樣堅定地相信。
《五月的麥地》是一首讓人感動的詩歌,即便海子孤獨一人坐下,但他并不孤單,因為他懂,他有思想,他更有的是哀傷。看著常駐他內(nèi)心的河灘、天空、村莊和麥田,即將被吞沒在隆隆的機械聲中,作為大地之嗓,呼喚四海之內(nèi)的兄弟一起創(chuàng)造那世人所謂的烏托邦的美好!
離開農(nóng)村的十年里,海子是一個絕望的詩人,一個生活在只屬于他自己的世界的詩人。在無數(shù)溫暖意象的背后,我們似乎能看到他對這個世界的拒絕,他的精神開始流浪,流浪在大地母親的懷抱,因為只有大地母親是海子永不衰竭的精神養(yǎng)料。于是,海子在五月的麥地里的背誦和吟唱,你可以聽出生命的源頭意識和深深的家國意識,于是,感動之余,坐享工業(yè)文明碩果的我亦感羞愧。
這個游走在農(nóng)耕文明的流浪靈魂在北京的房間里,沒有電視機、錄音機、收音機,他不會跳舞,不會騎自行車,只懂流浪。因此,當(dāng)他“錯游”到華光異彩的都市時,他有些不知所措。錯落之余,他難忘使命,于是,他只能用筆在和諧、溫暖、祥和、近乎神圣的農(nóng)耕文明中游走,只有此刻,他才能深感到靈魂的洗禮。
海子對詩人的定義是詩人必須有力量把自己從自我中解放出來,因為人民的生存和為天地歌唱的源泉,是唯一的真詩。所以當(dāng)海子聽懂村莊的哀傷時,他發(fā)出了置身于麥芒之上的痛苦吶喊,可是他的兄弟們似乎沒能及時應(yīng)和,海子更加痛苦和絕望。于是,他放棄了吶喊,放棄了無盡地為懵懂的兄弟們背誦中國詩歌,放棄了充滿欲望和誘惑的肉體,以大地之子的身份,懷揣對千百年來生存真正根基的感念和緬懷,走向了精神的升華。于是,我們的詩歌王子不再需要眼睛,也不再需要嘴唇。
麥子作為生命的象征,苦難的見證,在海子的筆下閃著熠熠的光芒。作為讀者的我們,似乎只能攝取其中支離的光明碎片。循著土地和麥子的香氣,我們看到了那樣一個時代,隨著“文化尋根”的風(fēng)生水起,“反抒情”成為一種潮流,海子在這樣的語境里逆風(fēng)而行,把抒情當(dāng)做自己的武器,縱然這樣的武器可能被迎面而來的“尋根大軍”殺得片甲不留。海子依然高舉抒情的旗幟為自己吶喊,為大地吶喊,以一個勇者的身份在不是抒情的時代里保持了詩歌的高貴品質(zhì)。海子這樣珍貴的勇氣來源于心底的執(zhí)著,來源于對詩歌、對麥地、對農(nóng)耕的偏愛。他遵循著心底的聲音,即使受到非議,尚仲敏也好,多多也好,酒店老板也好,海子倔強地不曾低頭,哪怕以生命作為代價。
熱愛,是海子非常看重的一種生命能力,也是他很愿意在詩歌中展現(xiàn)的一種生命姿態(tài)。現(xiàn)代人由于身陷各種社會壓力,逐漸喪失了熱愛的能力,所以海子寫《五月的麥地》里面包含了深深地憂愁。人們對大地?zé)崆橥藚s,獨留海子一人吟唱,海子深覺使命深重卻力不從心,只能在麥地里游走、徜徉。
西川在《死亡后記》里提到“海子的死帶給人們巨大和持久的震撼。在這樣一個缺乏精神和價值尺度的時代,有一個詩人自殺了,他逼使大家重新審視,認(rèn)識詩歌和生命。”回想,我們不止弄丟了農(nóng)耕文明,精神世界也漸趨荒蕪。海子用深刻的方式給冷漠的社會上了一課,用生命換得部分人的覺醒,讓這些人心懷陽光,努力去做一個幸福的人。《五月的麥地》有點浪漫的成分,但它所包含的詩的洞見,卻并不因為浪漫而有所減損。這首詩歌中隱含著告誡,告誡我們在復(fù)雜的社會中如何確定生命的態(tài)度,以及我們該如何辨認(rèn)人的生命意識中最根本的傾向。