不是逃兵

常海艷

一抔黃土，掩盡風流。林浩南一直以為自己會哭，就算不能跟個女人樣哭得梨花帶雨，至少也是如書上說的悲愴一聲肝腸寸斷，可是，他失算了。他沒有哭，一滴眼淚都沒有。他只是從隨身攜帶的挎包里掏出了陸軍學院的錄取通知書，然后莊嚴地敬了個標準的軍禮。

他很驚訝于自己的冷靜，是的，冷靜，冷靜到可以說是冷漠。林浩南甚至想，自己現在這個樣子如果被別人看見了，肯定沒人會相信自己正站在父親的墓碑前，是的，父親的墓碑，那黃土里埋著的是那個被他叫做父親的人！

從他記事起，他就很少見到父親。只是潛意識里，他一直有種認知，父親是個官，是個穿軍裝的官。后來，當他自己也走進軍營，才知道，父親的確是個官，不大不小的那么一個官。當然，這是后話，那時林浩南還不懂這些。那時的他只是很奇怪，為什么都是和平年代了，作為軍官的父親還那么忙呢？

小時候的林浩南總是那么渴望見到父親，可是一旦知道父親要回來了，他又總是那么膽戰心驚地數著日子，甚至偶爾會有種爸爸不要回來的想法，他不知道那算不算是一種罪惡的想法，可是那想法一旦冒出頭來，卻是壓也壓不住的。

父親每次回來總是會帶一點糖果或玩具什么的，這是林浩南之所以渴望見到父親的最直接也是最根本的原因。但是，他更怕父親回來?；氐郊业母赣H總是板著臉，甚至還會大聲地訓斥他。

他不小心摔倒了，媽媽伸出手想要拉他起來，父親一句“不要管，讓他自己起來！”母親的手便懸在了半空，林浩南只好忍著疼痛，自己爬起來。有時候，受了委屈，忍不住流淚的時候，父親也會硬邦邦地說：“把眼淚擦干，不許哭！”林浩南就只能把臉上的淚胡亂地一抹，把那些還沒來得及流出來的淚水硬生生地憋了回去。

身為軍人的父親，尤其不滿林浩南的瘦弱。每次回來，總是會叫出正在屋里看書的林浩南，讓他到院子里站軍姿，跑步，下蹲，做俯臥撐，名目繁多，花樣翻新。林浩南不想去，卻不敢拒絕，動作稍慢一點，就會挨上一腳或者一皮帶。對此，林浩南敢怒不敢言。

這樣的日子一直持續到初中畢業。上了高中，林浩南理直氣壯地搬進了學校，以為從此可以遠離那個家，遠離那個叫做父親的人。不幸的是，這種幸?？鞓返娜兆記]有持續多久，高二年級的時候，父親轉業回到了地方。

回到家的父親做的第一個決定就是讓林浩南馬上從學校里搬回來。學校離家其實并不遠，滿打滿算也不到三里路，所以，父親堅決不許林浩南住校，而是讓他每天跑步去上學。為此還特意讓母親每天早早起床做好早飯，裝到保溫瓶里，林浩南跑步到學校以后再吃。

高中畢業，林浩南以三分之差跌落獨木橋下，學校里的老師和同學都紛紛讓林浩南再復讀一年，說一年后一定可以考上一所好大學，林浩南也是這樣打算的。可是回到家剛跟父親開口提起，立刻遭到了父親的強烈反對，“考不上就是考不上，復讀什么？當兵去！”彼時，林浩南已經長成了結結實實的大小伙子，再不是當初那個瘦弱的少年，于是，抬頭，倔強地說：“我想去復讀……”一句話還沒說完，臉上早挨了熱辣辣的一巴掌。多年的習慣，林浩南不敢再去違拗父親，只是恨恨地看了父親一眼，轉身進了自己的房間。

吃飯的時候，母親來敲門，林浩南本想順勢跟著母親出來，卻聽見父親惡聲惡氣地說：“不許叫他！”母親便沒了言語，林浩南也賭氣沒出房門。

這一夜分外地漫長。林浩南躺在床上翻來覆去睡不著，肚子餓得咕咕叫，卻拉不下臉出來找吃的。

第二天，林浩南在床上躺了一整天，沒人管也沒人問。到了晚上，林浩南實在餓得受不了，悄悄打開房門，想要找點吃的，卻被客廳里的父親叫住了。父親依然面沉似水，“餓啦？知道錯了嗎？”“是，知道錯了。以后不會了?！绷趾颇险f完，等著父親點了頭，這才去廚房吃母親給他留好的飯，卻沒有了想象中的香甜。

十一月，林浩南按照父親的意思，穿上了軍裝。新兵的生活苦而且累。從班長到排長，甚至連長，林浩南都覺得他們有意的在苛責自己，每天的體能訓練，班長總會找各種借口，加大自己的訓練強度，完不成就不許睡覺。有一次林浩南實在忍無可忍跟班長吵了起來，班長二話不說，拿起皮帶照著林浩南兜頭甩了過來，林浩南一扭頭躲了過去。班長沒料到林浩南竟然敢躲，微微一愣，這一愣讓林浩南抓住機會，一下就把班長推倒在地上。正在這時候，排長進來了，看見這情形，一句話沒說，抬手就給了林浩南一巴掌。事情還沒算完，排長在屋里掃視了一周看著班長跟林浩南說：“你們兩個每人寫份檢查，明天早會交。”然后又指著林浩南說：“你，馬上打好背包，帶上裝備，去訓練場跑三十圈，跑不完不用回來睡覺！”

訓練場的圓形跑道一圈是八百米，三十圈就是兩萬四千米，也就是二十四公里。林浩南堅持跑完的時候，整個棉襖都濕透了。那一天他一夜沒有合眼，也就是從那一天開始，林浩南學會了沉默，學會了忍耐，學會了服從，似乎一夜間，突然長大了，成熟了。

新兵訓練結束后，林浩南被分到了特務連。這讓很多人羨慕又嫉妒，因為特務連雖然訓練量大，但相對的伙食卻好很多。對此林浩南卻沒有特別的感覺，似乎正處在一種麻木的狀態，沒有驚喜也沒有不安。只不過那時候他們都不清楚，特務連，雖說是連，卻采用的是大編制，說白了，那就是團部的一個以連為名的機動部隊。雖然吃得好，但任務也重，競爭也激烈，適者生存這一自然法則在特務連表現得尤為突出。

排長還是原來的排長，班長卻換成了另外一張陌生的面孔。第一天的班務會上，班長簡簡單單地說：“來到這里就要看清楚自己的位置，不要眼睛長在頭頂上，誰是英雄誰是孬種，訓練場上見！”

特務連的伙食標準確實好，每天有肉。但只有身在特務連的人才知道，這肉也不是那么好吃的。每天超強度超負荷地訓練，讓人極度緊張疲乏，常常累得連筷子都不想拿，看著一桌子的飯菜卻沒有胃口。半月下來，每個人都瘦了一圈。與身體同時縮水的還有編制，原來特務連是一連五排，一排五班，一班十人，一個月下來，二百五十人只剩下了不到一百五十人。林浩南他們班十個人走了四個，至于什么原因走了，林浩南不清楚，也不想知道。因為林浩南知道，就算這個班里只剩下他一個，他也絕不能走。

年底，老兵復員，林浩南補缺提了班長。一年的兵在特務連提為班長，并不常見，至少在林浩南覺得這班長來得很不容易，心中不免有些小小的得意。于是那天晚飯后，林浩南第一次拿起電話，他想把這個好消息告訴媽媽。

電話是父親接的。林浩南猶豫了一下，還是說了自己提班長的事。父親在電話那頭不屑一顧地說：“不就是個班長嗎，有什么好得意的，有本事提個排長提個連長看看?！绷趾颇峡床灰姼赣H的臉，只覺得渾身發冷，就好像六月天兜頭被人澆了一盆冷水，冰涼，刺骨。林浩南再沒說話，停了一會，默默地掛了電話。

第二年五月。林浩南的家鄉發生了大面積的地震。這是該地區有史以來最嚴重的災害。災情發生后，軍區發出了抗震救災的緊急命令，作為特務連的林浩南他們第一批到達了災區現場。雖然領導已經一再強調了災情的嚴重，但眼前的情況還是讓這些小伙子們忍不住流下了淚水。不用命令，不用動員，每一個人都用盡了全力去搜救那些可憐的需要幫助的人們。整整一個星期，他們不眠不休奮戰在瓦礫場上，沒有人說苦，也沒有人說累。

一個星期之后，后續的部隊到了。領導要求他們原地休息一晚，第二天開赴新的地區?？粗€在瓦礫場上搜救的兄弟部隊的戰友，特務連的戰士們說什么也不肯休息，最后連長下了死命令：必須休息，因為天亮之后還有更加艱巨的任務。

知道再堅持也沒有用，疲累已極的戰士們東倒西歪地各找地方睡下了。林浩南卻無論如何也睡不著。他在心里默默地盤算著，這里離自己的家不過十幾公里，跑步回去，到家看看媽媽，再跑步回來，絕不會耽誤天亮的行程。

有了這個想法，林浩南一刻也坐不住了。他偷偷打量了一下四周，發現戰友們都睡著了，他輕輕推了推排長，排長也睡得很沉，一動不動。林浩南站起身，趁著夜色，一路向家的方向飛奔而去。

家沒有了。房子變成了一堆建筑垃圾堆在那里。林浩南看不見媽媽，只好在附近亂竄，希望能幸運地找到媽媽或者是熟悉的人，了解一下情況。

突然，林浩南看見了瓦礫場上的父親，不，確切說不是看見，而是感覺到了。同一時間，父親也看見了林浩南。林浩南緊跑幾步站在了父親面前。如果不是某種心理上的感應，林浩南絕對不能相信眼前的這個人是他的父親！

父親原本挺直的身材變得佝僂了；一手扶著一節短木棍，一條腿直直地拖著，不用看也知道是斷了；原本一頭黑發此刻就像一堆花白的亂草蓬蓬著；原本炯炯有神的眼睛此刻也布滿了血絲，只是那眼神依然凌厲，讓林浩南看了不免有幾分心虛。

父子倆沉默地對視著。良久同時開口。

“媽呢？”

“部隊呢？”

林浩南低著頭，不敢再看父親的眼睛。父親的短木棍在地上頓了頓，又問了一句，“部隊呢？”

“在，十幾里外，休息?！绷趾颇厦鎸Ω赣H的詰問，不敢不說。

“你，是偷跑回來的？”父親似乎是不敢相信地問。

“我，想看看媽，還有你?！绷趾颇喜桓抑币暩赣H也不敢正面回答父親的問話。

“我問你是不是偷跑回來的，回答我！”父親一步竄到林浩南面前惡狠狠地說。

“是，部隊在休息，我……”林浩南一句話還沒說完，臉上早挨了火辣辣的一巴掌，血順著嘴角滴滴答答地落下來。

林浩南強忍著涌上眼眶的淚水，低聲乞求著：“我想看看媽媽。”

“滾，老子沒你這種逃兵兒子！”頓了一下，父親又接著說，“滾，你媽也沒有你這種不爭氣的兒子，她不會見你的！”

林浩南抹了一把臉上的淚水，“逃兵”兩個字深深地刺痛了他。

父親見林浩南站著沒動，怒極生恨，手里的短木棍照著林浩南的肩頭就砸了下來。林浩南不躲不閃，硬生生地接下了這一棍，嘴里仍然低聲地哀求著：“爸，你讓我看看媽媽?！备赣H不再言語，手里的木棍卻更加凌厲地劈下來。林浩南不記得究竟挨了幾下，只覺得渾身火辣辣地疼。

遠處有人發現了這邊的異常，正慢慢地圍過來。林浩南無奈，只得背轉身向著連隊的方向跑去。

“老林，”

“老林，你這又是何苦……”

身后有聲音斷斷續續地隨風飄過，林浩南卻不敢再回頭，只是一直向前跑，向前跑。

林浩南回到連隊的時候，天空已經泛起了星星的魚肚白，林浩南放輕腳步，找到一個沒人的地方，躺下，閉上了眼睛。

不一會兒，嘈雜聲漸漸響起，林浩南睜開眼睛，假裝是剛剛睡醒的樣子，和大家一起奔赴幾百里外的農村災區。

這一夜的經歷，林浩南從沒對任何人提起，排長連長和戰友們也從來沒人說起，但是，“逃兵”那兩個字卻深深地刻在了林浩南的心上。后來的日子，無論是在救災現場還是回到部隊，林浩南都像瘋了一樣地拼命。別人做體能一百兩百地做，林浩南卻是三百五百地做，常常都是汗水跟鮮血混合在一起。

排長連長先后找林浩南談話，告訴他這樣不行。一個人長期的處于極限狀態，很容易繃斷了。林浩南只是沉默地聽著，然后依然是我行我素，似乎只有這樣，才可以洗刷他心頭的恥辱。排長和連長看著這樣的他，也只有無奈地搖搖頭。

這一年的八一，林浩南光榮地加入了中國共產黨，站在黨旗下，舉著宣誓的右手，林浩南默默地在心里說：“我不是逃兵，我再也不會做逃兵！”

春暖花開又一年。林浩南來部隊已經整整兩年了。按照規定，兩年已經可以報考軍校。在征得連隊的同意之后，林浩南托戰友買來了高考的書籍跟資料，開始了新一輪的奮戰。

三月底，軍區所有報名統考的戰士參加了第一次文化課選撥。這次的選撥其實就是場淘汰賽，只有成績好的戰士才有機會參加教導隊的輔導班，為六月底的統考做準備；成績不好，上不了教導隊的，基本就等于被剝奪了統考的權利。林浩南很幸運地被選上了，四月中旬就可以到教導隊報到。參加完兩個月的輔導，直接到六月底參加統考，然后就是等著通知去上大學，林浩南的前途似乎一片光明。

豈知世事難料，也或者可以說好事多磨。四月十二日，地震再次襲擊了駐軍周邊地區。災情就是命令。特務連奉命執行救災任務。三天后就是林浩南去教導隊報到的日子，連長和指導員都同意林浩南不參加這次的救災任務，安心在教導隊學習，等候高考。林浩南卻倔強地說：“我去！”

一個月之后，特務連救災回來。團長給他們開了一個小型的歡迎會，對特務連全體官兵克服困難，連續作戰的精神給予了高度表揚，并對今后的工作提出了更加嚴格的要求。會后，團長對林浩南說：“回去好好睡一覺，休息好了來找我?！?/p>

林浩南以為是統考和輔導的事，也沒多想，答應一聲就走了。一躺下來，疲倦就排山倒海地壓下來。特務連的小伙子們在床上睡了整整兩天，到第三天中午才陸續醒來。林浩南是在黃昏之前找到團長的。

團長定定地盯著林浩南，足有一分鐘，才開口：“今年的輔導班已經過去了一半，你就明年再參加吧。趁這機會，回家看看?！?/p>

“團長，給我一次機會吧，讓我參加輔導班，我保證一定能考上。”林浩南沒想到事情會這樣，迫不及待地要求說。

“小林，不是不給你機會，是你父親，你家里需要你，……”

聽到父親，林浩南眼前又浮現出那個拄著木棍的身影，那一聲“逃兵”像一記悶雷炸響在耳鼓，刺激著他的每一根神經?！安?，不要說，讓我參加今年的統考，我一定能考上?！绷趾颇纤坪跏呛鹬谐隽诉@一句。

“好吧，團里尊重你的決定，你回去收拾一下，明天就去教導隊報到吧。一切事情等統考之后再說。”團長似乎是頗為無奈地嘆了口氣。

參加完統考之后一個月才會有結果。很多戰士就趁著這個機會回家探親了。剩下沒走的也都回了各自部隊。林浩南卻不想回去。結果還沒有出來；林浩南害怕看見團長的眼睛，害怕團長再跟他說讓他回去。曾經，他是那么渴望見媽媽一面，可是現在，他竟然是那么害怕回去?！安?，我不能做逃兵”，每天，林浩南都這樣對自己說。

林浩南就在教導隊住了下來。教導隊其實不僅輔導文化課，各種槍械器材也應有盡有。林浩南每天除了完成特務連的體能訓練之外，最常去的地方就是射擊場。一個月的突擊訓練，他的射擊水平已經有了很大提高，基本都能打到九十五環以上，這樣的成績讓他很滿意。

七月底，住在教導隊的林浩南第一個拿到了錄取通知書，是第一志愿，某部陸軍學院。當天，林浩南就帶著錄取通知書回到了團部。

團長很快就召見了他，告訴他，團里已經為他買好了票，晚上的火車，排長陪著他一起回家。林浩南不明所以，不知道團長為什么這么急著趕他回去，但他預感到家里一定出了事，父親，一定是父親。

林浩南不敢想。回到連隊，簡單地收拾了一下，就跟排長坐上了團部的專車，直奔車站?；疖嚿希砰L給林浩南講述了這三年來很多他不知道的事情。

現任團長跟政委都是他父親林子明帶出來的兵。林浩南還未到軍營，老首長的電話就打給了團長，只有一句話，“如果你不把這個兵給我帶好，以后就不要再見我?！眻F長深知老首長的為人，于是命令一層層傳下來，最后就只有班長跟排長來當這個惡人。說到這里，排長無奈地苦笑了下。林浩南默不作聲，想想當初，班長跟排長的確是有目標地針對他，可是如果不是這種極強的針對性，他林浩南會有今天嗎？林浩南沖著排長報以感激地一笑，然后靜靜地等著排長繼續講下去。

“其實，你在部隊的一點一滴的進步，你父親都知道得一清二楚。開始的時候是每周都有電話來，后來知道你在部隊表現很好，才放心，慢慢地變成一月打一次電話。你每一次受到表揚，當上班長，入黨，團長都會在第一時間通知你父親。你父親怕你驕傲，于是故意地一次次打擊你，希望你以后的路可以走得更好。

“那次去你家鄉救災，本來考慮是想讓你回去看看的，但是，連隊除了你還有不少當地的戰士，我們不能為了你一個破壞了紀律，影響了軍隊的形象，于是我跟連長假裝睡了，直到看見你跑遠了才起來。那一夜，我跟連長也沒睡，因為不知道你什么時候回來，也害怕這件事傳出去。

“后來，看見你回來了，我們才放心。雖然你什么都沒說，可我們都看得出來，你心里的委屈，你心里受了很嚴重的傷。但我們沒辦法幫你，而這件事也不能公開說出來。

“再后來回到團部，團長告訴我們說，那次地震中，你父親被壓斷了一條腿，你母親卻去世了。你父親不想影響你的工作，沒有打電話到部隊，更沒辦法讓你見到母親。你父親獨自承受了一切，卻從不對任何人說，而是更加積極地投入到搶險自救中。”

這些情況都是團長經過當地的組織部門了解到的。

林浩南默默地聽著，終于明白，那次看見父親的時候，為什么他變得那么蒼老，為什么自己苦苦哀求，他都不肯讓自己見母親一面。

“今年，我們去外地救災的時候，你父親又一次打電話到團部”，排長看了看林浩南接著說，“當他聽說你又去執行任務之后，什么都沒說就掛了電話。當時團長就覺得情況不對，之后給當地的武裝部打電話，讓他們以民政局的名義去了解一下情況，這才知道，你父親已經住院了，肝癌晚期。在你回到團部的前兩天，老人家已經去世了。當時留下的一句話就是，‘不要打電話到部隊，什么時候他回來了再來看我?！?/p>

講到這里，排長已經忍不住流下了眼淚。林浩南不想讓排長看見自己的眼淚，于是將目光投向窗外，遠處的群山，還有路邊一排排的樹木飛快地向后退去。林浩南努力地平靜著自己的心情，在心里默默地說：“爸，我回來了，我回來看你了，我立了功，受了獎，考上了大學，我會向您那樣，一輩子做個真正的軍人，再也不當逃兵……”