南蠻自永
和這本書相遇感覺很偶然。
偶然于網上看到一段爭論,爭論的是中文與英文的優劣,結果中文方大敗虧輸。英文方邏輯嚴密,層層論證,從翻譯的準確度、律法的精細度、科學的嚴謹度一一舉例說明,對中文進行了無情的批駁,末了還有一個特別極端的網友吐槽了一句,中文垃圾。大有“漢字不滅中華不興”的痛心疾首之勢。
用雞的習性衡量鴨的優劣無疑是可笑的。表音的拉丁文和表意的漢字創構之初就是兩種截然不同的方向。一種是追求技術細節的可控性,要求的自然是精細和縝密,比如律法,比如技術,千篇一律;一種追求的是天道人倫的和諧感,要求的卻是形象和直覺,比如藝術,比如心靈,意在言外,千人千面。二者根本沒有可比性,何來優劣之說?然而可笑之余,又復可悲起來。
連自己的母語都嫌棄,連自己的文化都漠然,這是怎樣的一個時代呢?我們又該怎樣來填補我們已經蒼白而茫然的靈魂呢?
有人說,中國文化在內地已經斷了根,只有臺灣地區才完整地保留著傳承。但臺灣的朋友說,中國文化在內地從未斷根,大到清明的祭祀、春節候鳥式的大遷移,小到生活中對長者的尊敬、對鬼神的祈禱,處處都有中國文化的影子。是啊,文化從未曾斷,只是我們蒙蔽了自己的心,對自己的根,對自己的靈魂視而不見罷了。
還是很偶然,我收到了石建軍老師的書稿。一本關于石老師這一輩子拆字測字的往事回憶。此時,與中國文化相關的書的出版正此起彼伏,方興未艾。其中關于漢字的圖書稍一搜索就出現了一堆,而與漢字相關的娛樂節目也比比皆是。這是讓人欣喜復欣慰的,國人對于傳統文化的正視,也正體現著我們對于自身靈魂的思考。還有什么比一個文化工作者看到文化的復蘇乃至復興而更讓人高興的嗎?
欣喜之余,對比市場上的有關漢字的圖書以及娛樂節目,發現大多都處于一種溫習、熟悉的階段,如記字音、字形,再有就是根據《說文解字》之類的釋義,哪怕央視最熱門的《中國漢字聽寫大會》也最后走入了偏門。字以載道,道不遠人。漢字從倉頡造字之初,體現的就是中國人對自然宇宙最直觀的感受和探索,進而又體現在生活的方方面面。直覺到事物的結果然后再去尋找起事的相關原因,這也許就是東方文化和西方文化的區別之一吧。我們今天之所以覺得很玄,或不靠譜、沒邏輯,是因為我們的心靈蒙垢太重,已經沒有了直覺的能力,也是因為我們對自己的文化傳統疏遠已久,身與心的隔離讓我們感到茫然。
石建軍老師并不是一個以測字為生的江胡算師,他生于二十世紀四十年代,是個電氣工程師,還主持過國家級重大電氣工程。和漢字的結緣,據他說起于初中時代的一個會測字的老師。漢字的魅力在一拆一測間很快就捕獲了他的心。而“文革”期間的際遇更是讓他一頭扎入了漢字里。那時,一無所有的他正好碰到了一本《說文解字》,而一無所事的他又把《說文解字》像拆字那樣一頁頁拆散,口袋里常揣上一兩頁,咕噥一兩句,再就發生在他身邊的某人某事心里默默地拆測一番,聊以自娛。十年下來,一種習慣就成為了自然。時至今日,一種自然就成為了一種奇觀。
這種奇觀在石老師的愛人黃永恒女士的鼓勵下,退休在家的石老師開始回憶整理他的一生,于是這種奇觀很快就變成了一篇篇書稿。機緣巧合,這些書稿飛入了海南出版社。我并未與石老師見面,當時委托的是正好在廣州出差的任建成老師與石老師會晤了一次,很快雙方就簽定了出版合同。
剛開始擬定的書名是《漢字里的江湖》,體現的是石老師這一生在漢字里見證的各種江湖故事,帶有較強的民間色彩。然而,石老師終究和一般的江湖算師不同,他從未以此擺攤糊口。所以石老師的解構漢字多了學者的探究,少了術士的玄虛。在一個個小故事里,我們不但看到了漢字與人生的相互映襯,還看到漢字本身在拆解間隱含其中的構成邏輯,讓我們更進一步體會漢字的魅力,品味到承載其中的中華文化的韻味,感受到象形漢字所隱含的道理。于是,又定書名為《拆開漢字看人生》,并且首選了150個漢字作為第一輯。但這本書最終不是拆解人生,亦非漢字大道,僅僅是一個老人癡迷漢字的回憶,從抗戰到現在,借拆字所經歷的人和事的再現,與其說是漢字的文化,不如說是歷史的另類注腳,因起緣于《說文解字》,遂最終定書名為《說人解人》。一字之易,一生慨嘆!
書中這150個漢字,意味著150段緣分,我們從中可以看到150種人生回憶。以單個漢字作為引線,從字的來歷、淵源、變化以及字的形、聲、義入手,再串以往事,融故事、知識、韻味為一體,不簡單,更不神秘,大可閑坐圍爐,或地鐵,或臥室,或睡前,或書房,聽石老師將往事娓娓道來,于輕松中習得漢字之秘,不失為一種人生樂趣。
隱約聽人說過,一個時代需要的是升華,而不是浮華。在中醫“不科學”、周易“偽科學”之后,在言必稱科學、理性的年代,我們的思維模式、是非觀念、文化傳統都被機械地裁量了。愛因斯坦曾警告說,不要把理性看成我們的上帝,因為它雖然有強健的肌肉,但卻沒有人格,它對方法和工具有獨到的眼光,但對目的和價值卻是盲目的。至此,我們不妨放松心身、拋開雜念,聽一個老人絮叨一回,消遣之余,感性地體驗一下漢字的韻味,間雜學一點漢字的知識。
《說人解字》,解的不是漢字,而是東方形象思維方式的展現;說的不只是人,更是人生百態、喜怒哀樂以及斯時斯世的回憶注解。能讀到這本書,是偶然,也是緣分。
幸甚!