《大好河山可騎驢》

《大好河山可騎驢》

作者：王這么

出版社：長江文藝出版社

內(nèi)容簡介：

宋朝是中國文化的巔峰，中國的文藝復(fù)興時期。南宋滅，日本“舉國茹素”。宋朝令人敬仰尊崇并引進學(xué)習(xí)的社會文化，到底有什么魅力？那些文人墨客與他們流傳千古的詩歌有著什么不一樣的故事？

作者用幽默、犀利、透徹的文筆，品評詩詞，在史料中爬梳披撿，小至詞人的生活、個性，大至政治事件、戰(zhàn)爭，抽絲剝繭，展示出宋時既宏闊又細致入微的社會人文。

試讀章節(jié)

“此身合是詩人未？細雨騎驢入劍門。”驢跟詩人，好像是一對天作之合的拍檔。

詩人的氣質(zhì)，跟高頭大馬的確不搭調(diào)，而驢，體格小巧，加上緩步而行的翩翩風(fēng)度，就很相得益彰了。唐代鄭棨說：“詩思在灞橋風(fēng)雪中驢背上。”邊走邊比畫，推好呢還是敲好，也只能騎驢。

驢背平坦舒適，弱不禁風(fēng)的小媳婦都可以安然坐著回娘家。馬騎乘起來，就正式且粗獷得多，要配鞍，否則顛死你；得經(jīng)過訓(xùn)練，不然摔死你；還要身姿挺拔，被堅硬的馬鞍逼迫著，在馬上，人只能保持一種緊繃而待發(fā)的狀態(tài)。連賞花那么優(yōu)雅的事，騎馬去就會變成一場盛會，一次游行：“一日看盡長安花”，“踏花歸去馬蹄香”。昂揚，且快意。

驢性愚執(zhí)，形容冥頑不靈者，會說“春風(fēng)過驢耳”，詩人通常也有這種毛病，主觀想法太多，不聽勸諫。

和馬相處時間久了，是戰(zhàn)友，是同志，風(fēng)里雨里共進退，一個眼色，莫逆于心。驢則更像游伴，再相處融洽，私底里都有些小別扭，你想往東，它偏往西，這時候你倆得好好就地協(xié)商一下了。關(guān)于這一點，可以參看英國作家斯蒂文森的名作《攜驢旅行記》，書中那頭大名“小溫馴”的家伙。

驢跟馬的區(qū)別，陸游是很知道的。此身合是詩人未？劍門關(guān)下，陸游很不高興地嘀咕著，這一生，才不樂意騎驢，才不愛當(dāng)詩人！他想騎的是戰(zhàn)馬“的盧”，想做的是將軍如衛(wèi)青、霍去病。

他不是將軍。連戰(zhàn)士都算不上。八十四年的人生里，真正的軍旅生涯只有一年多，而且是文職，而且年紀不小了。這一年的事情，他用足后半生來回憶和書寫。

“衣上征塵雜酒痕，遠游無處不銷魂。”過劍門關(guān)這一年，陸游四十九歲。孔子云“五十而知天命”，不該再發(fā)牢騷、再有無謂夢想。比如我們現(xiàn)代人，剛剛畢業(yè)走上社會，就會被諄諄教誨：“現(xiàn)實一點”、“過日子就這么回事”。青春還沒準備好怎么過，人就已經(jīng)老了。

陸游所生活的，很不巧，就是個正在呼吁和諧穩(wěn)定的時代。岳飛、秦檜已死，被皇帝生涯弄得心力交瘁的宋高宗退位，換了年輕氣盛的宋孝宗，上來雷厲風(fēng)行，批秦檜，平反岳飛，啟用老將張浚北伐，沒幾日，兵敗如山倒，朝野倉皇。熱騰騰的激情，碰上兜頭一大瓢冷水。主和派開始猛放馬后炮，主戰(zhàn)派必須有人為國恥負責(zé)。剛剛被皇帝愛才而賜進士出身的陸游，躬逢其盛，立刻又被免職了。“交結(jié)臺諫，鼓唱是非，力說張浚用兵。”罪名說大不大，基本上屬于派系間的打擊報復(fù)，不久，被弄到夔州去當(dāng)了通判。

通判這個官位非常有意思，州郡長官的副職，協(xié)助處理事務(wù)，雖然只是八品官，卻是由皇帝親自委派的，可以直接向皇帝奏報州郡內(nèi)一切官員的情況，暗地里起著監(jiān)察與制約地方官的作用。

可見皇帝此時，對陸游還是頗有回護。只要站對隊伍，抱對大腿，前途還是大有可為。很可惜，陸游這個人，天生一根筋，好像磨坊里的那頭驢子，給他一只懸在眼前的胡蘿卜，能轉(zhuǎn)個一生一世。

那根胡蘿卜，就是岳飛也曾經(jīng)執(zhí)著過的“靖康恥，猶未雪”，就是“王師北定中原日，家祭無忘告乃翁”。

陸游的家在汴梁，世代為官，到他這一代，風(fēng)云突變。兩歲時，金軍攻陷汴梁，他被母親抱在懷里，隨著亂軍和呼號的流民逃到江南。即使年紀幼小，他也是南渡之民，血液里有流亡的恥辱記憶，有故國三千里的不堪與思念，像火一樣灼烈，像刀鋒一樣尖刻。無日可忘。

早慧孩子的志向，被長輩的哭泣與追憶敲打，長成了熱血沸騰的青年。習(xí)文，學(xué)劍，鉆研兵法……像將要脫弦的箭，直指前程。

因為家世，早早就蔭補為“登仕郎”，一個名義上的正九品。通往仕途最起始的階梯，體制給予的小小鼓勵。必須參加一次吏部的考核，才能正式授予官職。進臨安城應(yīng)試這年，陸游十六歲，首嘗敗績。十九歲，像平常士人一樣，去參加貢舉考試，入闈，但在禮部又被刷了下來……

自從有了科舉，科舉就成了所有讀書人最大的魔怔。考場如賭局般不可預(yù)測，碰對主考官的喜好，難度不下于猜對莊家色子的點數(shù)。剛拿一手好牌，人家又出老千，天時地利人和缺一不可。也不知陸游到底差了哪一點，一蹉跎，到了三十而立的關(guān)口。少年意氣消磨盡，中年愁緒逼人來，對于平常人，三十歲大概就是這么個狀態(tài)，可對于陸游，年齡，恰是他一生中常常忘記的事情。

這一次，簡直是場鬧劇。他參加的是專門給現(xiàn)任官員和恩蔭子弟準備的考試，文章深受主考官陳子茂的賞識，選為第一。可是同場有秦檜的孫子秦塤，秦檜遞話要讓孫子當(dāng)頭名。陳子茂為難了半天，最后毅然把陸游放在了第一，秦塤第二。本來以為已經(jīng)給足面子讓夠步，可惜他想錯了。大人物的指示，能力不夠沒關(guān)系，心意第一要到，最恨的就是你討價還價，還一分錢也是給大佬沒臉。秦檜因而大怒，再一看陸游的卷子，滿紙洋洋灑灑，力透紙背，寫的都是如何光復(fù)國土，以及征稅要從富人征起之類有違國策、有損安定的話，是可忍孰不可忍，你以為自己算哪根蔥！

陳子茂被革職，陸游以反對和議之罪，被取消殿試資格，好好的一個進士出身，又去乎若云浮了。

（命運之手將指引陸游走向何方？辛棄疾、李清照、蘇軾……又將遭遇怎樣的人生際遇？如果你想知道答案，就請加入十幾歲學(xué)生QQ群：284949290。在這里，我們將一同體驗閱讀的樂趣！）

插畫/屈苗苗（長沙市周南中學(xué)）

讀后感

《大好河山可騎驢》，書名霸氣側(cè)漏，可謂是“有大氣”；作者活潑而不失細致之文筆又是如此的“接地氣”。一篇篇佳作串聯(lián)起宋朝文人們的心情悲歡與境遇浮沉；若稱這是一部以文人經(jīng)歷為背景的文學(xué)評論，那對詞人們一生經(jīng)歷生動有趣的記述卻又不失史家的客觀公允。也難怪讀完這本書我心里的唯一感受就是“幸甚至哉”，這樣一部好作品自己沒有錯過，也慶幸自己讀到這本書時為時未晚。

——宋世杰（長沙市第一中學(xué)2016屆畢業(yè)生，現(xiàn)就讀于北京師范大學(xué)文學(xué)院）

“騎著驢兒逛天下，我是宋朝有文化。”宋代詞人，因特殊的政治局勢，多有愛國情懷。然而每個人的詞都是那么憂傷、悲涼。這大概是宋代獨特的命運所造就的文化基調(diào)吧。隨著浪漫的曲調(diào)，我們能看到詞背后吟唱著幾多無奈，幾多憂愁。

——劉成龍（長沙市三一工程學(xué)院數(shù)控Z1501班）

縱馬狂歌，舞文弄墨。宋朝不是一個國力強盛的王朝，但它絕對是一個精神富足的王朝。詞，宋朝一代之文學(xué)，它以它絢爛的光輝照亮了整個中華文壇。其實宋朝的詞人是不容易的，他們的命運大多坎坷，但他們又是幸運的，他們能在文學(xué)中徜徉，能在自己創(chuàng)造的一片大好河山里騎驢長嘯。

——陽博騫（長沙市第一中學(xué)高二5班 ）

這本書中有詩詞，更有詩人們刻意掩藏的真性情。愛恨情癡，快意恩仇。我想，在這里，我遇見了不一樣的陸游、蘇軾、李清照……更體會到了命運與文學(xué)的雙重糾纏。

——西瓜涼了半個夏（來自《十幾歲》學(xué)生QQ群）