六十年代,在北京城內,一座簡樸的院落里,有位素衣女子安靜地坐在竹椅里。屋內收音機里,傳出經典昆曲《長生殿》:“愿此生終老溫柔,白云不羨仙鄉。”一位清瘦男子走出來,幫她輕輕披上衣衫,兩人相視而笑,愛意盡在不言中。
1931年,浙江學子吳晗考取清華大學歷史系,因為家道中落無力供他讀書,吳晗便開始了他半工半讀的學習生涯。1934年,吳晗大學即將畢業,就在他滿懷憧憬時,一位名叫蔣恩鈿的朋友找到他,請他幫忙照顧一位病人。善良的吳晗承諾下來,初時以為只是幫幫忙,卻沒想到一個承諾竟然是一生。
湖北女孩袁震,出身于書香世家,18歲時就考取武漢大學。身材苗條,長相清秀的袁震,是眾多才子追求的才女,但袁震珍惜學習機會,并不為情所動,甚至還推掉一位富公子的求婚。
1930年,23歲的袁震又以優異成績考入清華大學史學系,很快成為清華才女之一。但在此時,病魔卻纏上了她,而且還是傳染性肺結核病。
如花少女只能臥在床上休養,由于長時間不能上課,學校只好取消她的學籍。而雪上加霜的是,此前一直照顧她的好朋友蔣恩鈿,已經應聘準備去外地執教。
“袁震,這位是我的學弟吳晗,以后有事多聯系,他已經答應我會照顧你的。”早春二月的一個午后,蔣恩鈿帶來吳晗介紹給袁震。躺在病床上的袁震,放下手中書微微欠身示意。清瘦儒雅的吳晗,神情柔和眼含笑意,他伸出手與她相握,而她卻不肯伸出手來,只是微笑著點點頭。
容顏蒼白的袁震,猶如秋風中一朵即將凋零的花兒,凄美而凄涼,吳晗的心莫名地痛了一下。……