垅埂村

不用睜眼，就可以看見它的模樣

樹木站立在房前屋后

莊稼生長在村莊之外的田野

活著的人居住在村莊里

逝去的人，埋葬在村東的墳地里

雨水從天空落下

成為谷雨、清明、寒露、小雪、大雪

植物在大地上成熟

成為荒年、歉收，或者五谷豐登的好光景

我希望，時間是老的，舊的，緩慢的

我希望，自己永遠是十八歲時的模樣

傍晚奔跑在村莊外面

一片開花的梧桐樹、洋槐樹叢中

清晨一睜開眼睛

就可以看見親人們的臉龐

我希望，自己像陽光一樣

附在他們身體上，看他們

低頭勞作，獨自嘆息

婚喪嫁娶，生兒育女

一茬接著一茬，將一生過完