桑樹記憶

周末回家，到田野散步，依稀看到老家的桑樹還靜靜地立在那里。兒時的記憶如潮水般涌來……

桑樹的性子很慢。春天，草兒早已從地里探出頭來，柳枝也披著濃濃的長發，可那桑樹還在夢中未曾醒來。

她不醒則已，醒來就哧溜溜地拼命長。抽出芽了，舒展開葉子，葉子一點點變青變綠了，兩個月后，它就成了一株枝繁葉茂的大樹。隨即，那一串串青綠的果實也掛在了枝頭。果實由青變紅，再由紅變紫，有的變白。遠遠看去，像一棵沐浴在陽光下掛滿彩燈的圣誕樹。這棵大桑樹，一枝一葉都印刻著我的童年；那濃密的樹蔭，庇護著我一天天快樂地成長。

我很小的時候，每當桑果成熟時，奶奶總會在樹下鋪上席子，然后再打桑果。學校離我家很遠，每天放學回家，勞累的我總會奔向樹下，抓起桑果吃個沒完。桑果紅彤彤的，吃到嘴中酸甜酸甜的，成了我至愛的口味。有時，我與小伙伴比賽吃桑果。結果吃得一手、一臉、一身都是汁水。大家看著彼此的樣子，笑得眼淚都出來了，回家后也免不了一頓責罵。

夜晚，天氣悶熱。奶奶總會拖著涼床來到桑樹下納涼。而我總是依偎在奶奶懷里纏著奶奶講故事、唱歌。在滿天繁星下，奶奶邊講牛郎與織女的故事，邊給我指認滿天繁星，還不時輕搖著蒲扇為我驅趕蚊蟲。那時，我不認為那是一個凄美的愛情故事，只是感覺神奇、好玩。有時，奶奶會給我唱歌。奶奶有一個傳統節目：“拐棍個一，拐棍個一，手拿拐棍說唱去；拐棍個二，拐棍個二……”那時不知為什么，我非常喜歡這個歌謠。

有時奶奶睡著了，我就會與姐姐對歌。我唱一句，姐姐就對一句。這對唱很有講究：上句最后那個字，就是下句開頭那個字。一唱一和，和不上就要被對方手指彈腦門。每當比賽十分激烈的時候，或是在我被姐姐彈得鬼哭狼嚎時，就會把奶奶吵醒。奶奶便會不由分說地給我倆每人一扇子，以及“瘋丫頭”的責罵。

那時，在寂靜的夏夜中總會飄蕩著我和姐姐的歌聲，有時還夾雜些我的哭泣聲……

如今，我的家已搬離了那里。我也長大，再也無暇在桑樹下打鬧了。每每想到此，總是對那桑樹充滿了無限的懷念。