雨穿過一個人的身體,然后破碎
沒有陽光的日子,風撩起衣角
掩飾不了內心的惶恐和記憶里的疤痕
時間像一張很舊的紙,每一個皺折
暗藏著雷聲和故事
遠處堆積的土,埋葬了熟悉或不熟悉的面孔
和一些人的名字
現在,我固執地在很舊的情節里打撈
越來越像一個拾荒者
不停地丟棄,保留,總想有意想不到的驚喜
窗 子
與一棵樹對峙了整個冬天,沒有彼此走近
日子一直被風攥著,飄搖不定
天空擠滿了名詞,隨時都可能篡改我們預想的
情節,時間一點一點擠進皮膚和骨頭
你觸摸不到,卻又充滿質感
內心暗藏的火焰,一次次燃燒,又一次次熄滅
陽光是貼在生活上的膏藥,揭下來
就有一些殘缺,窗臺上堆滿了落葉和水漬
你把窗子關上,仿佛一本書
合上,所有的細節慢慢模糊
打開,曾經的形象就會呈現出來
收 割
擦凈鐮刀,我坐在地邊抽煙。
面前的麥穗齊刷刷的,像等待檢閱的士兵
它們隨風而動,內心的糾結或無奈
在這一刻,從不會呈現出來
我站起來,在一塊石頭上磕掉煙灰
然后圍著麥地走了幾遍
臉上的笑容,看上去盡量不那么明顯
依附在麥芒上的陽光,折射過來
拉近了我們和土地的距離