香港人叫“表叔”有多曖昧？

比如我從圖書館找到一本書，想復印下來。可是復印店是不給印整本書的，學校的復印機也提醒別侵害版權。對比當下內地，我們的版權意識還比不上30多年前的香港。

如今去香港說走就走，太方便了。可是回歸之前，對于內地人來說，香港還是陌生而神秘的地方，去一趟如同出國，可不容易。回想起30多年前我第一次訪港，就恍若隔世。

1985年夏天，我受香港中文大學英文系的邀請，作為比較文學項目的訪問學者要去香港半年。

接到邀請函，逐級上報，批準后，便到北京語言學院里邊一個教育部對外機構辦護照，還要參加幾天學習班，學習“外訪”需要注意事項。

我是廣東人，家父年輕時還在香港學過醫，照理說對香港不應當陌生。特別是60年代困難時期，不少廣東人冒著生命危險偷渡香港，更制造出很多又愛又恨的“香港想象”，人們既羨慕那邊的自由與物質豐富，又鄙視其資本主義的“紙醉金迷”。我對香港的想象也是模糊而又復雜的。

坐火車到了深圳，然后過羅湖海關。我拉著行李箱走過那一二十米的羅湖橋，意識到“過界”了，有一種很特別的心理。香港這邊的海關設施、城鐵車廂、張貼的告示、語言，都完全是另外一種風格。深圳那邊的警察還有穿涼鞋聊大天的，這邊的警察卻是皮鞋正裝，一絲不茍。總之，處處都在提醒自己是來到另外一個世界。

入駐校園山下（學校坐落在一座山上）的一幢公寓，叫博文苑，是和幾位大陸去的學人合住一個單元，條件很不錯，就是蟑螂太多。幾位舍友有學理工、商科的，有學文的，很快就混熟了。那時內地去港訪問的人還很少，我們也是頭一次出境，很多事情留下極深的印象。這里略說幾件。

一是電視廣告。當時內地還很封閉，看不到境外電視，最多也就聽聽“敵臺”，到這里一下子放開了，各地各種電視五花八門，目不暇接。特別是廣告節目，一般構思生動，制作講究，不像內地“燕舞燕舞”（最初出現的一種廣告）那樣死板單一，同屋的舍友都說比電視劇好看，準備錄制一些帶回去欣賞。

二是飲食。內地去的舍友都是各自煮飯燒菜，主要為了節省，吃食堂的便餐都嫌貴。有的帶去很多方便面，吃到臉都綠了，也是為了省錢。那時香港便宜的是雞腿，青菜反而貴些，剛去時覺得太好了，內地要吃個雞并不容易，這里雞腿成了“窮人”的主食，我便買來許多雞腿。可是吃上一禮拜，便膩味得不行了。可口可樂也是新鮮玩意（當時內地已有，三元錢一罐，大約等于現在的30元），也便宜，又時尚，每天就不再喝茶，專喝“垃圾飲料”，還感覺挺“享受”的。

三是買電器。那時內地購買電視、冰箱、洗衣機等還要憑票，于是出國（境）的一大任務便是買幾大件電器。一去就有舍友介紹經驗，說哪個地方哪個商店買什么電器便宜，什么牌子響亮，等等。從境外購買電器，進關時是有限制的，有些電器還要打稅。于是便有專門的機構辦理境外購買境內提貨業務。那時幾乎所有出國人員的一大任務就是買電器。有一位東北的學人天天雞腿當飯省吃儉用，買了各式各樣電器想辦法送回國內，連吸塵器也買了（家里不見得有地毯），大家都很羨慕。不過后來問到他買的那些電器怎么樣，說是很多用不上，長年埋放在床鋪底下。虧了虧了。

四是高樓大廈，車水馬龍。記得第一次坐汽車去香港，翻過一座山，遠遠撲面而來的就是密集的千百座高樓，從來沒有見過這種景象，仿佛是海市蜃樓。那叫一種沖擊！那時覺得高樓就代表現代化，走在香港人稱之為“石屎森林”的鬧市區，想著大陸何時能有此等風光？連那種擁擠、混雜、污濁也都感覺很“現代”。我在港島坐有軌電車，第一次吃到“麥當勞”，還特意照了一張相。

五是“表叔”的稱呼，印象是格外深的。那時內地來香港的人并不太受歡迎，甚至有些被瞧不起。香港人喜歡把內地人特別是內地的干部稱為“表叔”。那是脫胎于京劇《紅燈記》的說法，劇中就有許多若隱若現的地下共產黨員被稱作“表叔”。這個稱呼自然帶有某些嘲諷、排斥，又有某些懼怕的意味。內地去的聽了也沒有辦法，窮嘛。也是因為極少數內地去的干部不檢點，一去就喜歡找“小姐”，形象不佳。

那時“表叔”三五成群上街買東西，大聲說普通話，也往往被人怠慢的，和如今見到“陸客”就滿臉堆笑迎財神的景象真是天壤之別。不過想想，好像又都是圍繞“錢”。現在港人不再叫內地人“表叔”了，改叫“陸客”什么的，但每想起30多年前叫“表叔”的那種曖昧，也真有某種歷史變遷的感慨。

我們到香港主要是訪學，多數人很刻苦，在幾個大學聽課、看書、做研究，結識海外學者，學到不少東西，開了眼界，也見識了香港比較優越的管理制度。比如我從圖書館找到一本書，想復印下來。可是復印店是不給印整本書的，學校的復印機也提醒別侵害版權。對比當下內地，我們的版權意識還比不上30多年前的香港。

我還認識一位內地去的中學教師，當了校警，他的工作主要是巡邏。他說在內地吃大鍋飯，偷懶的事是常有的，到香港就不能這樣，即使夜深人靜，無人注意你，也要一個人去巡邏。這叫職業道德。我去過他的住家，在高得讓人擔心的一幢樓上，很小的一個單元，不到60平米，有些憋屈，可是應有盡有，干干凈凈。校警看得出有些自豪，但也抱怨，說這樣一個“單位”要買下來，得干一輩子。

一晃30多年過去，期間我又去過多次香港。內地發展了，香港對于內地不再陌生，但我每當想起香港，眼前總會浮動第一次見到香港的情形，那是抹有濃厚時代色彩的、很復雜的記憶。