河流撒野的時(shí)候

小時(shí)候我和三弟睡一張床，晚上賴在床上不起來(lái)小解，迷迷糊糊地就尿在床上。尤其是冬天，即使被尿憋醒了也因怕冷不愿起來(lái)，難免是兩兄弟在夢(mèng)中一起打起水仗，早上一起來(lái)，被窩里一大股腥臊味，于是母親會(huì)大聲呵斥：“是不是又漲洪水了，剛洗的床單又被弄臟了?！辈挥煞终f(shuō)，“啪啪”幾巴掌就打在屁股上，火辣辣地痛。這也怪不得母親生氣啊，冬天太陽(yáng)少，床單、被子洗了很不容易晾干，剛洗了又尿床，母親就是一條牛，也經(jīng)不起這樣輪番的折騰。

尿床就是漲洪水，漲洪水就要受難，我自小便對(duì)漲洪水有懼怕的心理。

我的家就在岷江河邊，上世紀(jì)60年代發(fā)生的三年自然災(zāi)害，我至今記憶猶新，真正見(jiàn)識(shí)了河流這個(gè)渾小子撒野時(shí)的蠻荒，一年比一年來(lái)勢(shì)兇猛，一年比一年欺人過(guò)甚。

岷江河漲水一般都是在暑假中的七月中旬和八月中旬之間，這也是每年暴雨逞兇的時(shí)候。往往是連連幾天的暴雨把天幕戳得有數(shù)不清的窟窿，數(shù)不清的密密匝匝的響箭“嗖嗖”地射向可憐的大地，必然刺痛河流的神經(jīng)，本來(lái)溫順的河流變成了暴怒的蛟龍，在河床上痛苦不堪地打滾兒，伸出了一雙污濁的魔爪抓扯著河岸的野草、樹(shù)林、莊稼地。它一寸一寸地抬起野蠻的赤腳，“嘩嘩”地踏上岸來(lái)，踏碎了已千瘡百孔的堤壩，踢垮了浸泡在泥漿中的斷壁殘?jiān)?，劫掠了大街小巷里倒塌的屋檐和窗欞，?qū)趕出一批又一批驚恐不安的災(zāi)民，讓他們拖兒帶女流離失所。

“漲洪水嘍，家家戶戶快點(diǎn)兒到黃桷樹(shù)下乘船?！边@是那個(gè)敲著一面破鑼，扯起沙啞的喉嚨，深一腳淺一腳地蹚著水流沿街呼喊的羅老漢。那年月每逢街道上有什么事要通知，都是由他敲鑼呼喊告知家家戶戶的。

街口的那棵黃桷樹(shù)離我家有三百多米，母親在前面拄根竹竿，我們幾姊妹挽著褲腿，手牽手向那艘接人的木船走去。渾濁的水流在腿肚上纏來(lái)繞去，泥漿濺起來(lái)沾滿了衣裳，稍不注意突然踩空了一腳，一個(gè)踉蹌就會(huì)在臟兮兮的水流里洗一個(gè)冷水臉，嗆一口惡心的泥漿水，讓我們?cè)诳只胖杏衷鎏砹死仟N。沿路上我看見(jiàn)從各個(gè)岔路口趕來(lái)乘船的街坊鄉(xiāng)鄰，像逃難一樣有的把鋪蓋卷兒扛在肩膀上，有的把洗臉盆頂在頭上，爭(zhēng)先恐后地爬上那條無(wú)篷的救命船。

待滿滿一船人都擠上來(lái)了，船工便松開(kāi)了系在黃桷樹(shù)上的棕繩，長(zhǎng)篙在平素的旱地上點(diǎn)擊著，笨重的船體便像一大片被沖走的野草堆一樣向我的學(xué)校漂去。學(xué)校地勢(shì)高，教室也很寬敞，況且還有那樣多的桌凳，足夠幾百人暫避風(fēng)浪了。居委會(huì)主任指揮大家下船后，便站在教室的階梯上聲嘶力竭地告誡大家：“今晚洪峰要通過(guò)這里，任何人都要待在教室里，不準(zhǔn)哪個(gè)擅自離開(kāi)，大人要看管好自己的娃娃！”

夜風(fēng)“嗖嗖”地一陣陣吹來(lái)，冷得我們直打哆嗦，教室里四面透風(fēng)，母親用微弱的體溫把我們幾姊妹擁在一起，猶如剛剛出殼的雛雞偎著雞媽媽抱團(tuán)取暖。我望了望母親焦躁不安的面容，心頭卻想：媽呀，我們?cè)诖采夏蛞慌菽蛩闶裁春樗?，屁股上卻留下了一道道手印，現(xiàn)在岷江河漲了這樣猛的洪水，連我們學(xué)校的操場(chǎng)都變成了一片汪洋，為什么沒(méi)有人去痛打它一頓呢！

在當(dāng)年那種無(wú)可奈何的條件下，河流一撒野，脆弱而善良的人們是拿它沒(méi)有辦法的，只有躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，高高的，聽(tīng)任它的肆虐。即便如此，我稍稍豎起耳朵，便可聽(tīng)見(jiàn)不遠(yuǎn)處岷江河那“轟轟隆隆”濁浪排空的沉悶聲響，那嘈雜的濤聲中混合著漂木的撞擊聲，暴雨擊打在浪頭上飛濺起來(lái)的噼啪聲，有點(diǎn)像我在大年三十晚上聽(tīng)見(jiàn)的一串響過(guò)一串的連環(huán)爆竹那樣震響。大約在下半夜兩三點(diǎn)鐘的時(shí)候，迷迷糊糊中我聽(tīng)見(jiàn)教室外面又傳來(lái)敲鑼聲，緊接著是羅老漢沙啞的聲音：“洪峰要來(lái)了，大家小心嘍，大人小孩兒都不要亂跑！”我在黑暗中明顯地感到母親把我們拉扯得更緊了，雖然是背靠背席地而坐，但我感到母親的脊背就像一根中流砥柱，讓我們幾姊妹感到踏實(shí)而溫暖。盡管窗外一陣陣狂風(fēng)裹挾著洪峰的腥氣呼嘯而至，搖得光禿禿的窗格子啪啪作響，教室外的臺(tái)階上有浪頭一波一波地想要撲上來(lái)，但我沒(méi)有一點(diǎn)兒畏懼感，反而枕著母親的手臂，疲倦地睡著了。

天邊露出魚肚白的時(shí)候，教室里人頭攢動(dòng)的響聲驚醒了我，居委會(huì)主任招呼大家登船回家去。登船后船工忽然大聲說(shuō)：“遭了，水退了，船擱淺了，要下來(lái)十幾個(gè)人才撐得動(dòng)。”母親本來(lái)站在船的中間，她叫我們幾姊妹把手牽在一起，自己毅然帶頭從船舷邊的跳板上跳進(jìn)了水中，緊跟著“撲通撲通”的聲音濺起了水花，又有十多個(gè)和母親一樣的大人們跳下了船，他們一起用手扶著船邊，緩緩地推著船體移動(dòng)。

我掙脫了姐弟的牽手，去站在了迎風(fēng)的船頭，好奇地看洪水消退時(shí)大地正在復(fù)蘇時(shí)的景況，看母親用柔弱的手臂掀動(dòng)著笨重的船體時(shí)欣慰的笑容，看那遠(yuǎn)處的天際線上，已有一抹抹淡淡的晨曦正從魚肚白里泛出來(lái)。

責(zé)任編輯：蔣建偉