論羅伯遜·戴維斯小說《多事之人》中的個性化

摘 要：本文對加拿大文壇巨匠羅伯遜·戴維斯的代表作《多事之人》做初步分析，以此透視戴維斯對幸福的理解。戴維斯在《多事之人》中融入了他對榮格個性化理論的深刻感悟，提煉出鄧斯坦·蘭姆奇這個因自我失衡而飽受內心折磨的人，并探討了解放、治療這種失衡的較為切實可行的方法。在整個故事敘述過程中，戴維斯向世人證明，一個個體，無論他在客觀世界中如何成功，若想獲得真正的幸福，都需要且必須審視并接納易沖動、無理性的自我，即實現個性化，否則，靈魂將得不到安寧，也無從言說獲得人生的幸福。

關鍵詞：戴維斯 個性化 暗影 阿尼瑪 馬格斯

羅伯遜·戴維斯（1913-1995）是加拿大文壇巨匠。在其長達半個多世紀的文學生涯中，創作小說12部、戲劇9部、短篇小說集1部、散文類作品24部，其文學成就在加拿大少有人及，是了解加拿大文學不可忽略的人物。在其眾多的文學作品中，首推戴普特津三部曲（《多事之人》《獅身人面怪》《奇異世界》）。三部曲中，又以《多事之人》（The Fifth Business）最受推崇。本文將著重探討《多事之人》中戴維斯所帶給我們的啟示，即什么是人生幸福的真諦。在戴維斯筆下，人生真正的幸福存在于內心與外表的統一、高尚與罪惡的統一，而不是許多人認為的通過個人奮斗取得事業成功就能獲得幸福。真正的幸福是要通過自我實現，也就是通過實現個性化才能實現的。

《多事之人》以一個裹著石頭的雪球開始。誰也沒有想到，這個雪球竟然改變了三個人的命運。這個雪球本來是砸向10歲的鄧斯坦布·蘭姆奇的，但蘭姆奇早預料到了他的小伙伴博伊·斯登頓會從背后襲擊，因而成功地躲過了這個雪球。結果，雪球砸中了體弱多病的孕婦瑪麗·丹普斯特，導致其早產，生下保羅，并從此患上了精神分裂癥。更加不幸的是，精神錯亂的丹普斯特太太和流浪漢發生了關系，使她的丈夫失去了牧師的工作。丹普斯特先生將這所有的不幸歸咎于保羅的出生，所以，保羅的童年既沒有正常的母愛，也沒有正常的父愛。鄰居們又因為丹普斯特太太的各種異常舉動和不潔行為而唾棄她，使得保羅的生活環境雪上加霜。蘭姆奇因此自責不已，認為是自己導致了丹普斯特太太和保羅的悲慘命運，所以時常到丹普斯特家照料瑪麗并陪伴保羅，不管鄰居們的非議和自己母親的再三勸阻。在一次次的接觸中，蘭姆奇非但不認為丹普斯特太太是令人不恥之人，反而覺得她像圣人一般寬容、坦誠、簡單。直到有一天，丹普斯特先生向他下逐客令，他的母親也讓他在她和丹普斯特太太之間做出選擇，他才離開了丹普斯特家，去了戰場。他在戰場負了重傷。當從昏迷中醒來之后，他意識到，是帶著丹普斯特太太面容的圣母給了他蘇醒過來的力量，從而堅信丹普斯特太太是圣人。蘭姆奇接受了護士的建議，將自己的名字改為鄧斯坦·蘭姆奇（鄧斯坦是一位圣徒的名字），并走上了研究圣徒的道路，成了知名的圣徒傳記作者和大學歷史教師。盡管在外人眼里，蘭姆奇已是事業成功、頗有聲名之人，可步入中年的蘭姆奇卻總覺得缺少些什么。

雪球事件的另一位參與者博伊·斯登頓，雖然表面上早已忘卻了當年的雪球事件，其實卻用另一種方式祭奠著這一經歷。他處處都要與蘭姆奇比較，要求自己的兒子大衛一定要有男人氣概，一定要出人頭地（蘭姆奇沒有兒子）。因此，大衛從小就受到非人管制，一生都生活在壓抑之中。盡管大衛40歲就成為知名律師，卻絲毫無幸福感可言。他的故事在《獅身人面怪》中有深入敘述。

保羅·丹普斯特是雪球事件的受害者，也是命運最悲慘的一個。他從出生起就受到父親的嫌棄、鄰居的冷落。除了蘭姆奇，他沒有玩伴。9歲時，他跟著巡回馬戲團離家出走。然而，這一舉動非但沒有改善他的生活，反而開始了他更加悲慘的命運：被馬戲團主凌辱，被其他團員欺負，還要整天生活在籠子里。所以，在他的字典里，人生只是撒謊和淫亂。盡管后來，保羅以馬格納斯·艾森格里姆的身份成為知名魔術師，卻因為過往的陰霾，沒有幸福的感覺。他的故事在《奇異世界》中有深入敘述。

《在多事之人》中，戴維斯受榮格心理學的影響很深，尤其是榮格的個性化理論和原型概念。榮格的個性化理論，簡言之，就是意識與無意識的統一。意識是指有理性、有邏輯的自我，而無意識是指非理智的、感性的自我。自我的無意識就像被遺忘在某個角落一樣，但它不會像許多人期望的那樣去凋零，反而隨時會開花結果。無意識包括個人無意識和集體無意識。構成個人無意識的主要是一些我們曾經意識到、但因壓抑而從意識中消失的內容。所以，我們各種情緒的構成都與個人無意識有關。集體無意識的內容主要是由人類歷史長期積淀產生的，與地域和時代關系不大（例如洪水神話和人類起源傳說）。集體無意識的內容構成了人類對自己社會結構的基本認識，也是心理原型意象的家園。榮格根據自己的分析與體驗，提出了暗影（Shadow）、阿尼瑪（Anima）、馬格斯（Magus）等諸多原型意象。它們普遍存在于我們每個人的身上，會在意識及無意識的層次上影響著我們每個人的心理和行為。

暗影是“自我的陰暗部分，屬于性格中不受歡迎的部分，是我們渴望壓制的”。盡管暗影因為“不可愛、丑陋”而不受人歡迎，但完全驅逐它卻對我們獲得心靈的圓滿毫無益處，因為暗影是保持我們心理平衡必不可少的部分。

阿尼瑪是指男人潛意識里的女性化的部分。這部分如果發展得好的話，也會進入意識部分。榮格認為，阿尼瑪是男人的靈魂。這里的靈魂，不是基督徒所指的靈魂，而是“人類原始以來的靈魂”，是“個性的一部分”。任何男人，多了解一點自己的阿尼瑪，也就對自己多一些了解。如果一個男人將自己的阿尼瑪投射到一個女人身上，那么，他對她便有了吸引力，或者，他便愛上了她。所以，也可以說，阿尼瑪是男人心中的“理想的女性形象”。

馬格斯代表“知識、智慧、反省、直覺等好的品質”，也代表“友善和樂于助人這些道德品質”。所以，馬格斯對一個人整體性格的形成是至關重要的。實際上，它也得到了人們充分的重視。

榮格認為，“將暗影和阿尼瑪都統一到性格中（馬格斯比較容易統一到性格中），人才能獲得心理完滿”，這就是“個性化”。個性化的獲得，好比一段心理的旅程。在這段旅程中，旅行者需與自己的暗影、阿尼瑪和馬格斯相遇，經歷假死，再獲重生，從而獲得真正意義上的自己。

戴維斯對榮格心理學頗感興趣。隨著對榮格心理學的研究和學習的深入，加之自己的閱歷，戴維斯認識到，人到中年之后，會更加渴望追求完整的、健康的自我。榮格理論推動了戴維斯對這一想法的堅定，并將這一想法融入到自己的小說《多事之人》的創作之中。

《多事之人》的主人公鄧斯坦·蘭姆奇人到中年之后，盡管事業有成，但他的人生是不完整的。這一點不僅是指他沒有組建一個家庭（這當然與他的心理因素有關），更是指他壓抑著真正的自我，故而無從感受人生的幸福。在整個故事的敘述之中，戴維斯不僅以其細膩的筆觸探討了蘭姆奇的痛苦，還為他的痛苦探尋了一條解決之路。

故事之始，蘭姆奇所躲過的那個雪球，導致了丹普斯特太太和保羅的悲慘人生。作為一個長老會教徒，蘭姆奇從小就被教育：人生而有罪。所以，蘭姆奇覺得自己犯了滔天大罪。尤其當博伊·斯登頓當面否認自己對雪球事件負有責任之時，蘭姆奇更加覺得自己罪不可恕。為了彌補自己的罪過，蘭姆奇幫助丹普斯特家做家務，砍柴、掃雪、割草、整理菜園、陪伴保羅。當小鎮居民由容忍丹普斯特太太到嘲笑、唾棄她時，蘭姆奇更加堅定地站在她一邊，數說她的優點。別人越覺得丹普斯特太太不恥，蘭姆奇越覺得她好，甚至令人景仰。這樣，在不知不覺中，蘭姆奇夸大了丹普斯特太太的美德，神化了她的形象，直至后來把她奉為圣人。尤其當蘭姆奇在戰場受傷昏迷之后，在生死存亡之際，他看到了帶著丹普斯特太太面容的圣母（她們竟然都名作瑪麗），從而有了蘇醒過來的力量，從此，蘭姆奇更是深信丹普斯特太太就是圣人。這成為他畢生研究圣徒的原動力。

自此，丹普斯特太太構成了蘭姆奇的阿尼瑪?？墒?，由于蘭姆奇把她看作圣人，自己的阿尼瑪實際上是被壓抑了；再加上研究圣徒的工作，蘭姆奇過得像個圣人一樣，不但連妻子都未娶，還戒除了所有“俗”的嗜好，平時連發脾氣都沒有?？墒?，人怎么可能沒有一些“俗”的嗜好或者缺點呢？即暗影的存在是不可否認的。一味壓抑暗影，只是表面光鮮，實則如人飲水，冷暖自知。到了中年之后，蘭姆奇事業有成，是一位大學歷史教師，也是一位知名的圣徒傳記作家，但他卻沒有幸福的感覺，反而覺得生活無味，感到茫然。值得慶幸的是，蘭姆奇決定解決問題，找回自我。

這里恰恰迎合了榮格的中年危機理論，即人（尤其是男人）到了中年之后，很能適應社會，且具有較好的成就，但卻會出現明顯的心理危機，主要原因在于缺少內心的整合，也就是缺乏個性（沒有統一暗影、阿尼瑪和馬格斯），因而不免感覺到人生的空虛。

在認識到自己的問題之后，蘭姆奇決定找回完整的自己?？墒牵@得幸福之路從來都不是坦途，實現個性化之路也是如此。首先，蘭姆奇需要重新認識丹普斯特太太，即認識并承認自己的阿尼瑪；其次，他需要解放自己的暗影，即讓自己接受自己不光鮮的一面；至于馬格斯，蘭姆奇已駕馭得很好。

要實現對丹普斯特太太的重新認識，就要接受她的“人”性，弱化她的“圣”性。為了重新認識丹普斯特太太，蘭姆奇回到了家鄉。首先，他見到了當年讓丹普斯特太太做出不潔行為的流浪漢。流浪漢告訴蘭姆奇，她當時的行為很放蕩，是一個“人”的行為，而非“神”。然后，蘭姆奇又找到了當地的牧師。牧師勾起了蘭姆奇對保羅的負罪感，讓蘭姆奇重新審視當年的雪球事件。后來，蘭姆奇找到雷根神父告解。雷根神父為蘭姆奇正視丹普斯特太太的“人”性提供了鑰匙。蘭姆奇認為丹普斯特太太是圣人，主要因為兩件事：一是丹普斯特太太曾經喚醒了蘭姆奇的哥哥，當時他的哥哥已經被宣告死亡；二是蘭姆奇在戰場受傷昏迷期間看到了帶著丹普斯特太太面容的圣母，從而蘇醒了過來。雷根神父對第一件事的解釋是，可能當時蘭姆奇的哥哥根本就沒有死，主治醫生也承認這是完全可能的。雷根神父對第二件事的解釋是，在蘭姆奇的心靈深處，把丹普斯特太太當成了自己的母親——很多人都會在最危難的時刻夢到自己的母親，蘭姆奇也會如此。蘭姆奇自雪球事件之后就一直與丹普斯特太太朝夕相處，看她哺育保羅，他完全有可能將她看作自己的母親。除此以外，雷根神父更是用猶太人的“愚圣”來定義蘭姆奇心中的丹普斯特太太：從表面上看，“愚圣”愛所有的人且總是做好事，但實際上，這些行為是因為他頭腦愚笨，所以，這些善的行為可能隨時終止，所以，這樣的人算不得真正的圣人。蘭姆奇認真思考了雷根神父對丹普斯特太太的定義，獲益良多。再后來，蘭姆奇又與一直照顧丹普斯特太太的夏克林太太接觸。夏克林太太提醒蘭姆奇，丹普斯特太太是個值得可憐和幫助的人，而不是值得景仰的人。最后，蘭姆奇又與牧師布雷恩相遇。布雷恩對蘭姆奇接受丹普斯特太太的“人”性起了關鍵性的作用。他告訴蘭姆奇，問題的關鍵是，丹普斯特太太到底是誰？這里不是指丹普斯特太太的客觀身份，而是在蘭姆奇的心中，丹普斯特太太到底是什么樣的角色。除此之外，布雷恩還告訴蘭姆奇，要想解決所有的心理困惑，必須“將心靈和肉體統一起來”。

所有這些事件，一步一步讓蘭姆奇去體會丹普斯特太太的“人”性，而讓事件最終發酵的是布雷恩神父。每次給蘭姆奇寄卡片時，他都會詢問：你的戰斗怎么樣了？她到底是誰？后來，當蘭姆奇參加丹普斯特太太的葬禮時，他接受了她的“人”性，因為在丹普斯特太太的遺體下葬時，他聞到了一股腐臭的味道，而圣人的遺體散發的應是芬芳的氣味。

暗影的釋放與莉索和馬格納斯·艾森格雷姆分不開。蘭姆奇與他們的相遇是偶然的。莉索是艾森格雷姆魔術表演團隊的經理人，艾森格雷姆就是保羅，現在是知名魔術師。所以，蘭姆奇很容易就融入了莉索和艾森格雷姆的世界，而莉索和艾森格雷姆的世界實際上是充滿罪惡和誘惑的世界，是“圣人”蘭姆奇一直回避的世界。當莉索邀請蘭姆奇為艾森格里姆撰寫自傳時，蘭姆奇竟然不假思索地答應了！用布雷恩的話說，蘭姆奇的內心深處是愿意做一些有悖于“圣人”身份的事情的。蘭姆奇也發現了自己的不正常?？膳c此同時，他也發現，“在這些毀了自己形象的事情里面，（他）體會到了一種前所未有的快樂”。他變得開始說大話了，還對外表漂亮的女人產生了好感。這種生活是他以前不曾經歷過的，是被他直接否認并壓抑到暗影里的。更加不可思議的是，蘭姆奇竟赴了莉索的邀請。莉索是邀請蘭姆奇與她同床的。他沒有與她發生親密關系，她譴責他假裝圣人，他盛怒之下竟然打了她，還差點擰斷了她的鼻子。這是以前過著“圣人”生活的蘭姆奇根本不會有的舉動，這是他所信奉的加爾文教認定為有罪的舉動?？墒?，不知不覺釋放了暗影的蘭姆奇在憤怒和沖動的驅使下，竟然做了這些“俗”事，連他自己都覺得難以置信。但這樣做了之后，他卻感到了前所未有的輕松。這就是成功釋放暗影的結果。

這樣，經歷了幾年的時間，經過了漫長的自我實現之旅，蘭姆奇終于實現了個性化，將自己的暗影、阿尼瑪、馬格斯統一了起來，獲得了心理的平衡和寧靜，也獲得了幸福的感覺。

《多事之人》的創作，不僅生動地講述了鄧斯坦·蘭姆奇的故事，還幫助讀者探尋了一條化解心靈危機之路。同時，這部小說對于曾為英屬殖民地、現毗鄰美利堅強國的加拿大來說，也別有一番寓意。

參考文獻：

[1] 楊俊峰.加拿大文壇巨星羅伯遜.戴維斯——評戴維斯的戴普特津三部曲[J].外語教學與研究，1995（1）：44.

[2] Fordman， Frieda. An Introduction to Jung’s Psychology[M].London： Penguin Books. 1953：47-48，487-490，54-55，

50，77.

[3] Davies， Robertson. The Manticore. Markhan： Penguin[M]. Group. 1972：87.

[4] Beetz Kirk H， ed. Beachman’s Encyclopedia of Popular Fiction. 3 vols[M]. Washington： Beachman Publishing Corp.， 1996：1414.

[5] Davies， Robertson. Fifth Business[M]. New York： The Viking Press. 1970：192.

[6] LoVerso， Marco P.“Dialectic， Morality and The Deptford Trilogy.” http：// www. lib. unb. ca/ Texts/ SCL/ bin/ get. cgi？ Directory=vol 12_1/ filename=LoVerso. htm.

[7] Stock， David. Major Canadian Authors. A Critical Introduction to Canadian Literature in English. 2nd ed[M]. Lincoln London： University of Nebraska Press. 1988：207.

作 者：尹 丹，東北大學外國語學院講師，研究方向：英美文學。

編 輯：曹曉花 E-mail：erbantou2008@163.com