文藝片的希望，不是靠跪出來的

知名制片人方勵在微博視頻直播時，突然下跪磕頭為導演吳天明的遺作《百鳥朝鳳》求排片，這一幕觸動了不少人的心，也引起了一定的爭議。我們該如何評價這一下跪舉動？

文藝片的艱難：跪出來的票房

《百鳥朝鳳》是一部文藝片。電影講述的是，老一代嗩吶藝人焦三爺是個外冷內(nèi)熱的老人，看起來嚴肅古板，其實心懷熱血，他對嗩吶這種“匠活”懷抱信念，始終堅守。然而在社會變革、民心浮躁的年代里，嗩吶藝術(shù)遭到了西洋樂的強烈沖擊，民眾根基不斷喪失，面對人才外流，嗩吶該何去何從？《百鳥朝鳳》是吳天明導演的絕唱之作，它既是吳天明對自身的寫照，也體現(xiàn)了其對于藝術(shù)的深情。

可遺憾的是，《百鳥朝鳳》上映時卻遭到市場的冷眼相對。首日排片只有1.9%，接著不斷下滑，在0.6%左右徘徊，且絕大部分場次被安排冷門時間段，票房慘淡至極，上映一周票房僅154萬，面臨即將下映的危機。正因如此，制片人方勵才有了下跪的這一舉動。

有人質(zhì)疑方勵下跪是炒作，這樣的說法筆者很難茍同。方勵本就是電影圈知名的“重文藝，輕資本”的制片人，他制作發(fā)行了一系列有口碑卻嚴重虧本的文藝片，而這之前，方勵與吳天明也不相識。在吳天明去世之后，早在2014年就剪輯完畢的《百鳥朝鳳》一直沒法上映，吳天明的女兒反復奔走，但很多發(fā)行方還是不愿意把錢投給這部“賺不了錢”的文藝片。直到遇到方勵，他說，“一定要把這部電影推出去，哪怕頭破血流，也要為了這部電影跟市場打一仗，讓觀眾都看到吳天明導演這么好的一部作品，這樣我們才對得起這位藝術(shù)家”。因此，他在激動和情急之下做出下跪的舉動并非難以理解。

而下跪舉動也確實起到了效果，不少院線和觀眾紛紛表示將支持《百鳥朝鳳》。周六該片排片達到了3%，票房猛漲410%，單日成績升至900萬，而周日排映進一步增加至7.15%，累計票房突破了2500萬。這樣的成績值得鼓勵和呼吁，這是對一位對中國電影有卓越貢獻電影人最好的致敬。

如此優(yōu)秀的導演、如此優(yōu)秀的作品，作品無人發(fā)行，排片是靠“失去尊嚴”下跪求來的，讓人深思與唏噓。《百鳥朝鳳》尚且如此，其他作品呢？我們不敢想象，假如《百鳥朝鳳》不是吳天明而是不知名新導演的作品，假如《百鳥朝鳳》沒有得到電影界大佬的站臺吆喝，那它的下場又會是如何呢？

這深刻折射了中國文藝片在市場夾縫中艱難求生、一貫尷尬的困境。《百鳥朝鳳》的票房逆襲，絲毫沒有減輕這一處境。

如何站著贏得尊嚴？

為什么電影產(chǎn)業(yè)需要文藝片？為什么觀眾需要文藝片？這是因為成熟的電影產(chǎn)業(yè)，不僅僅是商業(yè)制作上的完善，還包括思想上的不斷探索、藝術(shù)上的不斷革新——而這是文藝片主要承擔的功能。文藝片往往反類型化、有強烈的實驗色彩、“深層次探討人性、人生或內(nèi)心”，它在技術(shù)革新、藝術(shù)探索等方面的努力能夠反哺商業(yè)片乃至整個電影產(chǎn)業(yè)，提供變革的動力和方向。總而言之，商業(yè)與藝術(shù)共生并存，這才是兩條腿走路。

但中國的文藝片顯然沒有得到應有的重視，因此批評聲四起。其中一個聲音便是大罵商業(yè)片，罵商業(yè)片導演，罵觀眾素質(zhì)低。這樣的批評者實際上是以“文藝片高人一等”的姿態(tài)自居，可笑且經(jīng)不起推敲。

事實上，商業(yè)電影一點錯都沒有，沒有商業(yè)電影的成熟和繁榮，電影產(chǎn)業(yè)不可能完善，市場不可能做大，文藝片不可能有生存空間。因為某種精英立場，我們常常以為通俗啊、商業(yè)啊、類型啊就是貶義詞，可電影最重要的功能之一就是娛樂，在全世界任何一個地方商業(yè)片都比文藝片更受歡迎，這是常態(tài)，跟觀眾素質(zhì)一點關(guān)系都沒有。

那么，文藝片的根本困境在哪？或許應歸咎于我國藝術(shù)院線的缺失。

在歐美許多國家，除了商業(yè)院線以外，獨立院線與藝術(shù)院線也是電影市場重要的組成部分。UCCA文化項目總監(jiān)崔嶠曾介紹，柏林人口僅400萬，卻有超過100家各具特色的藝術(shù)影院，“北京人口接近2000萬，我覺得至少要有50至300家藝術(shù)影院才對，但我們遠遠低于歐洲國家的平均數(shù)量”，北京專門放映藝術(shù)電影的機構(gòu)屈指可數(shù)。有了藝術(shù)院線，文藝片在宣發(fā)模式上也能形成一套成熟系統(tǒng)，獨立影展、相對固定的觀影人群、較長的放映周期等。

如此一來，便能夠?qū)㈥P(guān)注、喜愛文藝片的觀眾都聚攏起來，這些觀眾雖小眾分散，可聚攏起來卻也可以形成一個龐大的觀影數(shù)量。像賈樟柯的《山河故人》在法國就連續(xù)上映一個多月，即便只是在少數(shù)院線上映，排片和上座率也依舊堅挺，票房成績頗為亮眼。

但在中國，我們沒有藝術(shù)院線，自然也沒有屬于文藝片的發(fā)行模式，文藝片從立項到宣發(fā)，基本都是按照商業(yè)片的模式走。你說，你本來就是小眾的題材、小眾的風格、基本為零的宣傳，人家商業(yè)大片投資更大、風格更符合普通大眾口味、宣發(fā)成本就頂?shù)蒙虾脦撞课乃嚻呐臄z成本，你怎么與別人競爭？

因此，不客氣地說，如果我們的院線結(jié)構(gòu)沒有得到根本性的改變，文藝片艱難而尷尬的生存境遇將始終持續(xù)，《百鳥朝鳳》的票房可以跪出來，但文藝片的希望，不是靠跪能跪出來的。

在所有關(guān)于《百鳥朝鳳》的討論聲中，徐崢是為數(shù)不多的明白人。他在微博上說，“高票房電影不是一無是處的。但電影產(chǎn)業(yè)發(fā)展到今天，藝術(shù)院線的建設迫在眉睫，通過拉長排期，設立藝術(shù)院線給文藝電影一定的空間，鼓勵不以商業(yè)為目的的創(chuàng)作可以讓文化多元發(fā)展。這才能從根本解決問題，不能每部片都下跪，對吧！”

（來源：《南方周末》官網(wǎng)，有刪減）