中國(guó)話學(xué)問(wèn)太大,比如“來(lái)日”,按辭書解釋為三個(gè)意思。一是次日,明日;二是未來(lái)的日子;三是往日,過(guò)去的日子。這一個(gè)詞匯意思滿擰,讀時(shí)要看上下文。陸機(jī)的《短歌行》:“蘋以春暉,蘭以秋芳。來(lái)日苦短,去日苦長(zhǎng)。”此來(lái)日指未來(lái)的日子。李白的《來(lái)日大難》:“來(lái)日一身,攜糧負(fù)薪……今日醉飽,樂過(guò)千春。”此來(lái)日指往日,過(guò)來(lái)之日。
“去日”只有一個(gè)意思,就是過(guò)去的日子,曹操也有《短歌行》:“對(duì)酒當(dāng)歌,人生幾何?譬如朝露,去日苦多。”年少時(shí)憧憬來(lái)日,暮年時(shí)回望往日,發(fā)出些“去日苦長(zhǎng),去日苦多”的感慨正常。
去日與來(lái)日相比,去日是確定的,哪時(shí)正確哪事錯(cuò)誤一清二楚;親人朋友也知秉性脾氣,該迎則迎,該躲則躲;可惜去日只能積累經(jīng)驗(yàn),不能重新來(lái)過(guò)。錯(cuò)了就永遠(yuǎn)錯(cuò)了,怎么彌補(bǔ)也不如不發(fā)生;怎么后悔除自己難過(guò),地球該怎么轉(zhuǎn)還怎么轉(zhuǎn),于事無(wú)補(bǔ)。
去日會(huì)在不知不覺累積質(zhì)變。忽然有一天就有人叫你叔叔阿姨了,忽然有一天你就變成爺爺奶奶了;你會(huì)發(fā)福,模樣會(huì)變,健身整容全沒用,心理再堅(jiān)強(qiáng)也是假裝年輕,說(shuō)不在乎的都在乎,說(shuō)不介意的一定介意;上帝很公平,給每個(gè)人一個(gè)生命的游標(biāo)尺,滑動(dòng)在哪兒,哪兒就留下刻度,自己看得出長(zhǎng)短,所以古人說(shuō)“去日苦長(zhǎng),來(lái)日苦短”。
其實(shí)短不可怕,知道終點(diǎn)在哪兒就不可怕。可問(wèn)題是苦短的日子還不知終點(diǎn),讓古往今來(lái)的過(guò)客茫茫然,戚戚焉。其實(shí)兩千年前的古人就明確說(shuō)過(guò):唯有道者能以往知來(lái)。問(wèn)題的關(guān)鍵是,今人愚鈍,誰(shuí)能有道?