草籽年糕

梁實秋曾說，他從小最愛吃的菜，是\"冬筍炒肉絲，加點韭黃木耳，臨起鍋澆一勺紹興酒，那是無上妙品——但，一定要我母親親自掌勺\"。這末句最叫人共鳴。譬如我最念念不忘的母親做的草籽年糕。一箸入口，便想起溫柔的群山和大片大片的紫云英田。

山野田畈間，東風徐至，冰雪消融。這份漸次展開的溫暖濕潤，喚起沉睡一冬的野菜山花。雨后芳草蓬勃，人們在寒冬過后對于綠野春蔬的渴望，亦如這上揚的地氣，非入口消解不得。

我愛吃年糕，從外地回家的第一頓和離家前的最后一頓，多半是媽媽燒的炒年糕。青菜肉絲年糕、大頭年糕、毛蟹炒年糕……這其中我最鐘愛的，卻是樸素的草籽年糕。然而，總是不到元宵就要走，趕不上草籽季，因此我已經好些年沒吃過真正的草籽年糕了。今年趕巧春來得早，過年時候暖和得如同陽春三月。父親去市場買菜，恰好碰見路邊有賣草籽的，便買來讓母親炒草籽年糕。

草籽，也稱紫云英。過去秋天稻子還沒收割，草籽就開始播種了。鄉民會先在田壟里開溝作畦，讓稻田水排出。那溝貫穿整塊田，得挖二三十公分深，否則冬來雨雪霏霏，田面積水，浮根容易腐爛。草籽撒播后兩三天，種子便萌動發芽，竄出地面。之后它會蟄伏一整個冬季，待春回大地，才胡天胡地肆意長開去。紫云英長得好，便成片如同錦繡織毯，母親說她以前拔草挖野菜時最大的樂趣，就是躺倒在草籽田里，沒什么心事，光看流云飛渡就能消磨一整個下午。起來時，身下的草籽田已壓出平平整整一個人形，有趣極了。

紫云英會開花，姿色雖平庸，但勝在野趣盎然。周作人日記里有提及：\"山野間無花木可取，婦孺們多采摘紫云英，小孩做花球，鮮紅可玩。\"這紫紅色小花零星散落在嫩綠肥美的大片莖葉中，正像一塊織毯上的美妙裝點。但若想食用草籽，便不能等到三四月份花期來臨，彼時草籽太老，不夠鮮嫩，滋味不佳。而待到清明過后，草籽就徹底只能作為稻田綠肥，繼續它的使命了。

要說草籽的最佳賞味期，還得是在初春。乍暖還寒萬物生發之際，一箸鮮香小菜，掩映著原野愜意舒暢的泥土氣息，確實有著\"洵美草木滋，可以廢粱肉\"的情趣。而當草籽同年糕一同炒食，年糕柔糯瑩白，草籽鮮嫩翠綠，在色澤和口感上都達到了絕佳的配合。況且年糕帶有\"年年高\"的寓意，為老輩人所喜。

我對草籽年糕的熱愛，大約是傳承自母親。母親幼時干過很多農活。草籽田里有很嫩的鵝毛草，用來喂兔子再好不過。正月里還天寒地凍，母親便要去拔。作為初春田野的常客，她在拔草的同時，便也會割些草籽、馬蘭頭和其他野菜回家。母親說她兒時印象最深刻的一頓年糕，是有一次舅舅生病住在鎮醫院，她到鄰近的表阿姨家吃的。大約那時餓久了，簡單的草籽年糕填飽了肚子，也慰籍了心靈。那時草籽年糕的滋味，她此后再難忘懷。

再往上數一輩，對于草籽的感情，恐怕就更復雜些。據說草籽還是豬飼料，鄉民收割回來放在缸里腌上，便能保存很久。而在以前的饑荒年代，沒什么東西可吃，草籽還曾作為人們活命的糧食保存。將新鮮草籽擇去老莖和雜物，洗凈，過水焯一焯，之后曬干儲藏。待到食用時取出，或炒或煮，作為主食。外婆年輕時草籽干吃厭了，此后便不再愛吃。

梁實秋曾說，他從小最愛吃的菜，是\"冬筍炒肉絲，加點韭黃木耳，臨起鍋澆一勺紹興酒，那是無上妙品--但，一定要我母親親自掌勺\"。這末句最叫人共鳴。譬如我最念念不忘的母親做的草籽年糕。一箸入口，便想起溫柔的群山和大片大片的紫云英田。那是故鄉的風味與流韻，是消逝的童年，也是還未綻開的春天。