1993，春明的妓院逃生

進入臘月，候鳥歸巢，中國式遷徙大軍又開始了一年一度的長途跋涉，農民工是這個群體的代表，女性又是民工群體中的一抹亮色。近日，張彤禾的《打工女孩：從鄉村到城市的變動中國》引發關注，《1993，春明的妓院逃生》摘編自該書。鄭小瓊的組詩《女工記》，見證了文學和打工雙層面的當代中國，在此刊登其中一首，桑紅的逃亡之路，生動形象地展現了女性民工的悲劇命運。

伍春明第一次出去的時候沒有告訴她父母。那是1992年夏天，到外面去，說起來既莽撞又危險。在她老家的村里，有種說法是進城的女孩子會被騙到妓院，就此失去音訊。

那年夏天春明只有十七歲。她中學畢業，在家附近的一個城里賣蔬菜水果；她和一個還在上學的表姐一起到東莞。兩個姑娘借錢買火車票來到東莞，在一家做玩具涂料的廠里找到了工作。化學品的氣味讓她們頭疼，兩個月后她們回了家，同之前一樣一窮二白。第二年春天春明又出去了。父母反對，又是吵又是哭。但她下定了決心無論如何都要走，還有鄰村的幾個朋友也一起，她媽媽幫她借錢買了火車票。

1993年的廣東比現在還要亂。外來務工人員從農村涌到廣東的大街上找工作，晚上就睡在公交車站和大橋下面。找工作唯一的辦法就是去敲工廠的門，春明和她的朋友吃了好多閉門羹，終于被國通玩具廠錄用了。廠里的普通工人一個月掙一百塊錢；為了充饑，他們買回超大裝的方便面，加點鹽沖開水吃?！拔覀円詾橐粋€月要是能賺到兩百塊錢，”春明后來說，“就會心滿意足了?！?/p>

四個月后，春明跳到另外一家廠，但是當一個同事說她表哥知道深圳有更好的工作時，她馬上就離開了。春明和幾個朋友去了深圳，在高架橋下過了一夜，第二天上午和同事的表哥見面。他把女孩們帶到一家發廊，領她們上樓，一個化著濃妝的年輕女人正坐在按摩床上等客。春明一看這場面就嚇壞了。“我們家很傳統，”她說?！拔矣X得那里所有的人都是壞人，要我當妓女。我想一旦去了那里，我也會變壞?！?/p>

有人跟女孩說她們應該留下來，在公共澡堂沖個澡，但是春明不肯。她走下樓，往大門外看了一眼立刻就跑，連朋友和箱子都不要了。箱子里裝了錢，身份證和她媽媽的照片。身后的腳步聲越逼越近。她拐到一個巷子，又穿到另一個巷子，腳步聲停了。春明沖進一個院子，在后面找到一個廢棄的雞籠。她爬進去，在那里躲了一天一夜。第二天，她的手臂上布滿了蚊子叮咬的包，春明走到街上，跪在地上乞討，但沒有人給她任何東西。一個路人帶她去了派出所；因為她沒有發廊的地址和名稱，警察也沒有辦法幫她。他們給了她二十塊錢坐巴士回玩具廠。

還沒到東莞，半路上巴士司機就趕她下車了。春明開始走路，街上有一個男人跟著她。她發現一個女孩穿著工廠制服，就問那個女孩能不能讓她混進廠里過夜。那女孩借了一個工人的身份證把春明帶了進去，那天晚上春明躲在一間澡堂里。早上，她偷了一身晾在澡堂外面的干凈褲子和T恤，爬出工廠的大門。那個時候，她已經兩天沒吃東西了。一個巴士司機給她買了一片面包，讓她搭車順路回她表哥和表嫂在東莞工作的地方。

春明沒有告訴他們發生了什么事。她只是在街上閑逛。她結識了一個工地上的廚師，他讓春明跟工地上的其他工人一起搭伙，晚上她溜進朋友們的工廠宿舍里睡覺。沒有身份證，她就找不到新工作?；瘟艘粋€多月，春明看到銀輝玩具廠招流水線工人的廣告。她撿到一張別人遺失的、也許是扔掉的身份證，用它找到了工作。從法律意義上說，她是唐聰蕓，1969年出生。這比她的實際年齡大了五歲，但是沒人會細看這些東西。

春明在銀輝廠做了一年，把大盆里的塑料混勻倒進模具里做成玩具汽車、火車和飛機的零件。她膽子大，喜歡說話，很容易就能交到朋友。她的新朋友叫她唐聰蕓。于是，她真的變成了另外一個人。

離開這家廠之后這么多年，她還會收到寄給唐聰蕓的信。春明從來都沒搞清楚唐聰蕓是誰。

春明告訴我這些事的時候我們已經認識兩年了。那是在2006年底一個星期天的下午，當時她坐在果汁吧里，為了買生日禮物剛逛完一天的街?！拔覐膩頉]有跟別人說過當時發生的事情，”她嘬著混合果汁跟我說。“我現在講這件事，就好像昨天發生的一樣?！?/p>

“你后來有沒有搞清楚被你甩在發廊的那些朋友怎么樣了？”我問。

“沒有，”她說。“我不知道那真的是個壞地方，還是說一個可以單純當按摩師工作的地方。但是他們不讓我們走，這太嚇人了?！?/p>

被她甩在身后的那些姑娘里有一個是春明最好的朋友。她們是在東莞的流水線上認識的，春明不知道她朋友老家的村名，也不知道怎么再找到她。幾年之后，春明碰到一個認識這個姑娘的女孩；她說那個朋友回家了，后來又出來，到了東莞。從這條簡短的陳述中春明推論這個朋友后來沒事。但是也沒辦法知道到底是怎么一回事；也許她被拐到妓院，再也沒有音訊，就像村里人說的那樣。春明和她最好的朋友失去了聯系，就像她一路上認識的許多人一樣。東莞的一年很長，春明在這個城市已經生活了十三年。