太監是人類歷史上的一朵奇葩。歐洲的古羅馬帝國及其后來的拜占庭帝國,一度地跨歐亞非的阿拉伯帝國,以及后來的奧斯曼土耳其帝國,都是有太監的。當然,太監制度這朵奇葩,在中國得到了最充分的生長。
一個非常突出的現象是,中國太監制度盡管起源很早,但太監真正發揮巨大影響,卻是與中國皇帝制度完全相始終的。
太監首要的功能就是把皇帝的女人與其他男人隔離開來。
中國的后宮叫作禁宮,表示那地方是禁止一般人尤其是男人的光顧和窺伺的。奧斯曼的后宮叫作harem,其本意也是禁止進入的那部分,特別指的是女人的住處。因為中國的皇帝和奧斯曼的蘇丹都實行多妻制,后宮里面都圈養著無數如花似玉的女人,這些女人是皇帝的禁臠,別的男人是不能染指的。為了保證統治者血統的純潔性,防止登徒子逾墻穿穴打皇帝女人的主意,皇家便修建了高大的宮墻,將宮廷與外界嚴格地隔離開來。但宮廷是一個巨大的消費中心,需要龐大的服務管理團隊處理成千上萬宮廷女人的吃喝拉撒。宮廷雖然也有一些從事日常管理事務的女官,但她們無法承擔宮內繁重的體力活,尤其無法與外界男人打交道。于是,那種不男不女的太監就可以發揮作用了。他們既在宮廷里面從事女人不能勝任的粗重體力活,也服侍皇帝的女人,他們還可以從宮廷外出,采購物料,置辦宮廷用具,成為宮廷與外部世界的一個聯絡渠道。
在中國歷史上,太監的這個功能,發揮得很好。宮廷女人出軌、偷情、珠胎暗結的事,絕少發生,尤其宋代以后更是如此。與此形成對比的是西方的英國、丹麥、法國等國家,因為沒有太監制度形成隔離區,王室防止他們女人出軌的辦法,就只有公開,盡可能地公開,讓宮廷女人盡可能生活在眾人的眼皮底下,受眾人的監督,使她們無法出軌。不過,西方人可能太過自信了,還是有不少王室女性與他人通奸。英國亨利八世的數個王后就因為通奸而被處死或廢棄,丹麥王后卡羅琳·馬蒂爾德因為通奸且生下私生女而被廢黜,法國王后也有通奸的丑聞。經對比證明,中國高墻加太監的后宮管理模式,從保證統治者血統純正性方面來說,其有效性是無與倫比的。
太監的第二個功能,就是在皇帝和臣民之間形成一個隔離區,將皇帝和臣民隔離起來。這種隔離,主要是為了保證皇帝的神秘性,因而更加增強皇帝的神圣性。
太監制度是保證皇帝神秘性的最佳安排。太監們在深宮大院負責皇帝吃喝拉撒等一應生活瑣事。皇帝吃喝拉撒這類細事,外面的臣民是根本不可能窺視的,以至于人們總是好奇地發問,皇帝吃飯嗎?皇帝拉屎嗎?皇帝拉的屎是不是就是龍涎香?總之是,皇帝的所有可能顯示其與普通人沒有區別的生活瑣事,都被太監在深宮大院里處理了,外面的人根本看不到。
甚至與外面大臣們的接觸,也往往是太監代表皇帝進行的。皇帝身居后宮,有什么命令,讓太監拿著圣旨出去宣讀。在金鑾殿上,皇帝有什么指示,由太監傳下去,大臣有什么奏本之類,也是太監接過去。皇帝退朝回到后宮,如果大臣們要再見到皇帝,或者對皇帝有什么匯報,那只有通過太監了。
這樣,皇帝高居天庭,臣民匍匐地下。天上和地下的中間就是太監這個隔離帶。這樣就形成了皇帝的絕對神秘,絕對神圣。如果與基督教國家的國王比起來,就更能看出中國太監這種功能的特殊性和優越性。在基督教那些王國,如英國法國西班牙等國家,雖然也認為君權神授,君主具有神性,但是,他們周圍沒有太監這個隔離帶,他們與貴族和大臣的接觸是相當多的,而這種接觸,無論如何總是要消解國王的神圣性的。在法國,凡爾賽宮住了數千名各地來的貴族,天天跟王室廝混在一起,王室還能保持什么神秘感?國王路易十四在凡爾賽宮有一套煩瑣的儀式,以保證國王的威嚴和神圣,但問題是,當大臣們通過親自觀看和服務,發現國王也有肚臍眼,也要吃喝拉撒的時候,神秘感和神圣感還會存在嗎?還有,從中世紀后期開始,英國法國等國家還形成一套宮廷習俗,就是國王公開用餐的儀式。這當然體現了國王威嚴、隆重和神圣的家庭生活,但是,這種公開的進食,顯然把國王完全還原為一個普通的人。沒有神秘感,他們竭力營造的神圣感也就崩塌了。
(摘自“梁發芾搜狐博客” 圖/子依)