洪晃
6月1日,我這天的工作從早上9:30開始到晚上8:00結束,等我到家,女兒已經睡覺了。第二天早上她說,媽媽你必須給我買禮物,因為昨天是兒童節。這句話讓我郁悶了一個周末,里面有太多問題。我不知道從什么時候開始,我女兒認為禮物是慶祝她節日的第一方式。我是欠她,但是我更多的是欠她時間,不是物質。我和其他家長一樣,養成一個壞毛病,用物質來彌補時間。明顯,她已經習慣了這一切。
美國有個社會學家Arlie Russel Hochschild剛剛出了一本書,叫《The Outsourced Self》(外包的自我)。書的大概意思是,家庭是人類抵制商業化的最后一個堡壘,在這個堡壘中,人是為了親情、友情和愛情做事情,但是這個堡壘已經被商業瓦解了,城里人把家務都外包出去了,家務有保姆,做飯靠廚師,帶孩子有家庭老師。作者說,家庭成員一起完成這些事情是最好的家庭“維穩”政策,一旦一個家庭沒有了這個過程,家庭已經只有一個空殼,名存實亡了。書里說,在繁忙的工作壓力下,女人把自己樂于做的事情也都承包給所謂“專家”去完成,比如化妝有化妝師,穿衣服有造型師。當女人已經沒有過程了,只有結果。過程是生活,結果是浮云。
但是我還不是最壞的,有比我更缺席的母親。我發現阿姨帶大的孩子經常用哭來解決一切問題,因為保姆最怕孩子哭,似乎孩子哭就是她們失職了。問題是有些缺席媽媽并不是職業婦女,而是全職太太。她們平常把孩子扔給保姆和家庭教師,自己出去吃吃喝喝,搓搓麻將,做個指甲,美個容,連運動都是被按摩師代替掉的。
我們生活中,外包的項目越來越多。勞動不再是光榮,自己動手做點什么成了失敗的象征。這種生活在改變我們的價值觀念:勞動不光榮,賺錢才是高尚的。以此推論,貪官污吏是最高尚的人,因為他們真是不勞而獲;其次是各種大款,看不見他們動手,動動嘴,錢就來了。這才叫本事。都市的中產階級屬于干多少活兒掙多少錢的人群,雖然越來越多,但卻高不成低不就。而真正動手干活兒的人,就是“人民”,卻成了社會的邊緣分子,成了放棄自己家庭去承包別人家務活兒的人。
我不想讓我女兒接受這種價值觀念,如果我不去當一個更好的媽媽,她就避免不了這個社會給她的烙印。她會越來越物質,今天一個玩具可以代替媽媽一天的時間,明天一條裙子就能代替一周的假期。所以我決定,趕緊退休,回家帶孩子,寫東西。從頭開始,一切都還來得及。
(摘自《文學報》 圖/子依)