在視線中消逝

二十年過(guò)去了，唐富康還是杜伊心中的英雄嗎？他如雷的鼾聲，他很難看的睡相，嘴角淌著涎水，枕頭都濕了。杜伊用面巾紙去擦，一股難聞的腐臭熏得她一陣陣惡心。杜伊的視線開(kāi)始模糊……一段冰雕樣的愛(ài)情就這樣消逝不見(jiàn)了。

本來(lái)杜伊可以直接到預(yù)訂的旅館里等待唐富康，機(jī)場(chǎng)那條車(chē)道車(chē)輛太多，她自從經(jīng)歷了那場(chǎng)車(chē)禍，過(guò)一條馬路就像過(guò)一道深淵。但她還是去機(jī)場(chǎng)接機(jī)，堵車(chē)耽誤了不少時(shí)間，車(chē)上還有別的乘客，為了讓司機(jī)先送她，她多付了50元錢(qián)。一進(jìn)機(jī)場(chǎng)，她看到迎客大廳的電子屏幕上顯示了MU2807航班已到達(dá)。這么快？她有些不敢相信。按說(shuō)來(lái)得早不如來(lái)得巧，可杜伊卻有一種悵然若失的感覺(jué)，她失去了等待的機(jī)會(huì)。去年唐富康來(lái)，飛機(jī)晚點(diǎn)，當(dāng)時(shí)離預(yù)定到達(dá)時(shí)間還有20分鐘，杜伊就找了個(gè)位置坐下來(lái)，她坐下來(lái)用20分鐘等待20年前的情人唐富康。她正好面對(duì)著迎客大廳連接行李提取廳的兩個(gè)甬道口。前面拉起了攔截繩，楚河漢界地把接機(jī)的人和即將下機(jī)的人分隔開(kāi)。當(dāng)年她和富康之間也有一根繩子，一根無(wú)形的繩子把他們分隔開(kāi)，這一隔就是20年。20年彈指一揮間，可這20分鐘卻好像比20年還要漫長(zhǎng)。

杜伊身后是迎客廳落地玻璃墻，高大的椰子樹(shù)、多車(chē)道上熙熙攘攘的車(chē)與大片的綠化帶一望無(wú)垠。杜伊身邊坐著的一群人，像是一家子，他們嘰嘰喳喳說(shuō)著話，不時(shí)爆出響亮的大笑。另一邊的空位上來(lái)了個(gè)玩手機(jī)的年輕人，他坐下，把一塊硬紙板擱在邊上，眼睛自始至終沒(méi)有離開(kāi)手機(jī)屏幕，硬紙板上用紅筆寫(xiě)著“于燕卿”三個(gè)字，看來(lái)他要接的于燕卿這家伙與他未曾謀面。杜伊想，誰(shuí)知道呢，20年的時(shí)光會(huì)不會(huì)把唐富康也變成陌生人呢？

繩子后面的人忽然騷動(dòng)起來(lái)，有航班到了，陸續(xù)有人從出口走出來(lái)。騷動(dòng)的人群越積越多，后面的人踮著腳往人縫里張望，有個(gè)人把人名字牌舉得高高的，忽然被撞倒坐在地上。很快，那些驚呼、招手、擁抱、流淚都作鳥(niǎo)獸散了。兩個(gè)出口又靜下了，杜伊的心卻靜不下來(lái)。20分鐘已經(jīng)過(guò)去了，“途中”一詞依然堅(jiān)挺地在大屏上閃爍，她知道飛機(jī)晚點(diǎn)了，一種帶著甜蜜的焦慮在她的身體里沖撞著。“途中”這個(gè)詞，從沒(méi)給她這般意味。她想，若一個(gè)人永遠(yuǎn)在途中，那這個(gè)人必定是保持了簡(jiǎn)單的生活；若一個(gè)人的情感永遠(yuǎn)在途中，那必是現(xiàn)實(shí)無(wú)處安放他（她）的情感。那是怎樣的一種情感？她心里一悸，一股悲涼涌了上來(lái)。而她的情感就一直在途中。

20年前，杜伊在一個(gè)全國(guó)造船行業(yè)會(huì)議上與唐富康相識(shí)，唐富康的一個(gè)意味深長(zhǎng)的眼神讓她幾乎眩暈。杜伊的單位紅星造船廠是會(huì)議的東道主，杜伊是會(huì)務(wù)組人員，也是單位醫(yī)務(wù)所護(hù)士。漂亮的杜伊成了注目中心，她剛生過(guò)孩子，正是女人最有風(fēng)韻的時(shí)候。男人們每天蜂擁而來(lái)，有的一天來(lái)好幾次，一會(huì)兒要一瓶眼藥水，一會(huì)兒要一支碘酒棉簽，每次來(lái)都留下一個(gè)意味深長(zhǎng)的眼神。有人看出這其中的貓膩，便告訴她，某某男家里很有錢(qián)，某某男神通廣大，某某男父親是副市長(zhǎng)……也許他們都不知道她已經(jīng)結(jié)婚生子了，她看上去還那么年輕，白白凈凈。雖說(shuō)杜伊結(jié)了婚，但一顆心卻沒(méi)有安定下來(lái)，她的婚姻是無(wú)奈的，她的心多么地不甘呀。杜伊的青春是在文革末期和轉(zhuǎn)型期度過(guò)的，如一場(chǎng)渾渾噩噩的夢(mèng)，一夢(mèng)醒來(lái)皆成定局。杜伊丈夫是個(gè)矮小丑陋的男人，那是80年代初，他是她原來(lái)軋鋼廠廠長(zhǎng)的小舅子，廠里的勞動(dòng)模范。廠長(zhǎng)嚴(yán)厲地說(shuō)：這樣思想好作風(fēng)好的同志你不愛(ài)，那你愛(ài)誰(shuí)？那時(shí)杜伊腦子里一片空白，她心里有了恐懼，心想這么好的人我不愛(ài)，我真的思想有問(wèn)題了嗎？她還是臨時(shí)工，正等著轉(zhuǎn)正呢。母親身體不好，還有一個(gè)妹妹，從生活層面來(lái)說(shuō)，她也不能失去這份工作。

唐富康的眼神讓她觸電，杜伊想不到富康這樣的男人會(huì)向她投來(lái)愛(ài)情的橄欖枝，每個(gè)女孩子都會(huì)在內(nèi)心為自己塑造一個(gè)理想的愛(ài)人，然后按著這個(gè)模子到現(xiàn)實(shí)里去套。杜伊閉上眼睛就能看到她心目中的愛(ài)人，一個(gè)氣宇軒昂的男人。可生活沒(méi)有給她這樣的機(jī)會(huì)。現(xiàn)在，唐富康正符合她理想中的愛(ài)人，唐富康1米83的個(gè)子，天庭飽滿，五官端正。剛滿30歲已是一家造船廠的副廠長(zhǎng)，所以她接受富康的目光時(shí)有些誠(chéng)惶誠(chéng)恐。唐富康主持大會(huì)聲如洪鐘，很有威懾力。杜伊的父親去世前是地委副書(shū)記，父親是在文革武斗的流彈下斃命的，從此家道中落。她認(rèn)為男人就應(yīng)該像她父親那樣身材高大，那樣一言九鼎讓人敬畏。杜伊忽然明白過(guò)來(lái)，她其實(shí)一直要找的就是一個(gè)像父親的男人，這樣的男人才能讓她的家庭重整旗鼓。她嚇了一跳，杜伊從這些思緒中驚醒過(guò)來(lái)。

更重要的是唐富康喜歡她，否則再好的男人也是枉然。他們一見(jiàn)鐘情，他那情意都在眼神里，雖然只是眉目傳情，可那不是個(gè)感情放肆的年代，也只能眉目傳情。氣宇軒昂的唐富康站在臺(tái)階上看著她，她仰望一眼心便咚咚地跳，心想與這樣的男人相愛(ài)，縱是赴湯蹈火也心甘吧？這樣想著，臉上便泛起紅暈，同時(shí)，她也是自慚形穢的，她覺(jué)得自己在他的目光下一寸寸地矮下去。遺憾的是，他們各自都已成家，再怎樣的珠聯(lián)璧合也只能是擦肩而過(guò)了，這讓杜伊心痛。

會(huì)議結(jié)束，杜伊混在送行的人群中與唐富康心照不宣地四目相對(duì)，那里面有千言萬(wàn)語(yǔ)。一聲汽笛把他們之間的距離拉長(zhǎng)，拉長(zhǎng)，直至他們?cè)诨ハ嗟囊暰€中消逝。俗眼凡胎的杜伊哪知多年后他們還有戲，只以為是情斷緣絕。說(shuō)情也談不上，他們只是眉目傳情，他們最深的一次接觸是在一家電器商店里，是唐富康讓她帶他去買(mǎi)錄音機(jī)，他們并肩站在柜臺(tái)前，肩臂無(wú)意中相觸后又有意地靠在一起，這已讓杜伊幸福得快要窒息。一回到會(huì)議下榻的賓館大廳，唐富康就慌張地離開(kāi)了杜伊。杜伊心想，這是個(gè)把自己地位看得很重的男人，像她的父親，從某種意義上說(shuō)地位也就是事業(yè)。送別唐富康回家的路上，杜伊感覺(jué)太陽(yáng)一下子暗淡了，走上樓道時(shí)，她幾乎癱軟，無(wú)力邁上一級(jí)級(jí)的臺(tái)階，還好樓道里無(wú)人。她終于知道了樓道的另一個(gè)意義，樓道不僅僅是上上下下。感謝無(wú)人的樓道，讓離愁別恨已入膏肓的身體得以殘喘，盡情地流一會(huì)兒淚。那一刻，樓道是她私密的出口。

群眾的眼睛是雪亮的，他們的事情在紅星造船廠傳了一陣子，又很快寂滅了，因?yàn)檎f(shuō)到底也沒(méi)什么事。杜伊接到唐富康給她寫(xiě)的一封信，感謝杜伊帶他去買(mǎi)錄音機(jī)，言辭間也表達(dá)了他的愛(ài)慕。杜伊卻很平靜，她不想再要這種無(wú)望的折磨。后來(lái)就斷了聯(lián)系。8年后的一天，杜伊又忽然接到唐富康的電話，他去國(guó)外考察，回途要拐道來(lái)看她，那個(gè)時(shí)候唐富康已經(jīng)是南江造船廠的廠長(zhǎng)了。杜伊卻沒(méi)了往日的激情，她本不想見(jiàn)他，下午接到的電話，她說(shuō)沒(méi)空。唐富康電話里失望地說(shuō)，噢，那沒(méi)關(guān)系。可是杜伊又按捺不住，到了晚上九點(diǎn)，她還是去見(jiàn)了他。唐富康在賓館里，還有他的部下，杜伊一來(lái)，他的那些部下就懂事地恭敬地回避了。這情景忽然又一次讓她想起小時(shí)候，他們家里常有這樣的人在父親面前畢恭畢敬。可是后來(lái)，父親走了，他們家這杯茶就被世道的風(fēng)吹冷了。杜伊嘆了一口氣坐在椅子上。

添了幾綹白發(fā)的唐富康依然有著昔日的氣韻，杜伊立即如回春的老樹(shù)，重又長(zhǎng)出了枝丫，他們相擁在一起。富康拍著她的肩背反復(fù)地說(shuō)：“想不到我們會(huì)有緣分？想不到我們會(huì)有緣分！”但杜伊拒絕了富康進(jìn)一步肌膚相親的要求，口氣堅(jiān)定。8年了，她已經(jīng)從對(duì)他的思念中掙脫出來(lái)，她害怕再受這樣的苦。離別時(shí)她對(duì)富康沒(méi)頭沒(méi)腦地說(shuō)了句“我恨你！”驚愕在富康的臉上閃過(guò)，杜伊不明白的是他什么也沒(méi)問(wèn)，連好奇心也沒(méi)有。說(shuō)破了，唐富康對(duì)她沒(méi)有她對(duì)唐富康那樣深情。她恨唐富康讓她苦苦地思念，她的恨如一條晝夜不息的河。8年里她有過(guò)一次一夜情，她這樣做只是讓他代替唐富康的療傷。8年，漆黑無(wú)邊；可他，卻沒(méi)有探照她內(nèi)心的欲望。杜伊平靜的表情下是一顆哭泣的心。

當(dāng)屏幕上“途中”被“已到達(dá)”代替，她的心變得狂喜。兩處出口如同時(shí)光的沙漏，不知富康會(huì)從哪個(gè)沙漏里漏出，以怎樣的形象漏出？她的視覺(jué)和聽(tīng)覺(jué)在魚(yú)貫而來(lái)的人群中逡巡。她擔(dān)憂20年的時(shí)光亂箭，讓他們面目全非，難以相認(rèn)？她幾乎錯(cuò)認(rèn)了一個(gè)同樣高大的男人。她對(duì)著那人看了很久，見(jiàn)那人沒(méi)有反應(yīng)才作罷。

過(guò)了一刻，那一刻真是漫長(zhǎng)，她遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)一個(gè)高大的男人朝她揮手，是唐富康，他隔著那么遠(yuǎn)就能認(rèn)出她來(lái)？她的心跳得好快。近前，他呼喚她“伊兒”，幸福溢滿他的臉，少了很多威嚴(yán)，添了很多慈祥。他握杜伊的手像被膠黏住了久久不放，雖沒(méi)有“縱使相逢應(yīng)不識(shí)，塵滿面，鬢如霜”。卻已是英雄和美人都老了。他們?cè)陔娫捓镆呀?jīng)知道了各自的一些遭遇。

“我做過(guò)心臟手術(shù)……”

“我做過(guò)骨科手術(shù)……”

還有各自婚姻的不幸。正是這樣，他們有了希望，不像當(dāng)年那樣只能是擦肩而過(guò)。杜伊先是分居兩年，離婚手續(xù)就輕而易舉辦下來(lái)。讓她想不到的是，唐富康說(shuō)他的妻子因患絕癥兩個(gè)月前剛過(guò)世，他說(shuō)婚姻關(guān)系在他妻子患病前就已名存實(shí)亡。她聽(tīng)著就有些竊喜，想這是上帝的安排。隨即，她便自責(zé)起來(lái)。更讓杜伊驚愕的是富康說(shuō)他這些年一直沒(méi)有情人，他說(shuō)杜伊是他的第二個(gè)女人，第一個(gè)女人當(dāng)然是他的老婆。忽然覺(jué)得富康的感情過(guò)于單純，讓杜伊覺(jué)得缺少點(diǎn)什么，也有點(diǎn)不敢相信，尤其是他在廳級(jí)的任上干了多年，杜伊覺(jué)得這樣的男人未免乏味了一點(diǎn)。在這個(gè)多情的年代，當(dāng)官的有個(gè)情人已是司空見(jiàn)慣的事，只要把住經(jīng)濟(jì)關(guān)不出事也就不會(huì)有大礙。或許是不敢相信，她很直率地把這想法告訴了唐富康，唐富康感嘆著說(shuō)，他接觸的女人少，又幾乎沒(méi)遇到他喜歡的。杜伊說(shuō)，不喜歡也可以在一起呀。唐富康說(shuō)那多無(wú)聊。杜伊就想，這真是一個(gè)好男人，心里便歡喜。

杜伊怎么也不能把面前的唐富康和當(dāng)年威武英俊的唐富康相連，他是那樣的陌生，側(cè)面看他竟然有點(diǎn)像她原單位退休的老領(lǐng)導(dǎo)，那個(gè)溫情卻吝嗇的老人。她覺(jué)得荒唐，時(shí)間竟然能把一個(gè)人蛻變成另一個(gè)人？杜伊曾在單位管過(guò)檔案，翻開(kāi)那些退休老人的檔案，思維便被肢解，檔案里他們年輕英俊的照片與現(xiàn)實(shí)中的垂垂老者，就像同時(shí)面對(duì)蟲(chóng)蛹與蝴蝶。杜伊在唐富康的懷里不停地自問(wèn)：這是真的嗎？不是在夢(mèng)里嗎？她不住地抬頭望他，心想，難道這就是當(dāng)年差點(diǎn)讓我癱軟在樓道里的男人？可怎么不像呢？甚至正在發(fā)生的亦如夢(mèng)，唐富康的喘息，也如風(fēng)吹過(guò)遠(yuǎn)處的荒地，唐富康就像從《聊齋》里走出來(lái)的。杜伊想，他還回那里嗎？我們可以執(zhí)手偕老嗎？他們?cè)陔娫捓镆央[隱都有一種恨不得永遠(yuǎn)在一起的意思。于是，她冒出一個(gè)念頭：若能嫁給他該多好呀！現(xiàn)在為什么不能呢？當(dāng)然能。杜伊把他們之間重新組織家庭的愿望說(shuō)了。唐富康嘆口氣說(shuō)，還是等兒子結(jié)了婚吧，單位也正在體制改革，關(guān)系到他未來(lái)的去向。杜伊問(wèn)唐富康要多久，唐富康說(shuō)，少則一年，多則兩年。杜伊就不再說(shuō)什么，但心里是亮堂的，因?yàn)橛邢Ｍ?/p>

這些年杜伊頻換單位，唐富康說(shuō)他幾次來(lái)開(kāi)會(huì)都沒(méi)能找到她，而且杜伊早已不在造船行業(yè)。唐富康說(shuō)找不到她的感覺(jué)好失望，好沮喪。杜伊心想，他是踏破鐵鞋無(wú)覓處，得來(lái)全不費(fèi)工夫。因?yàn)樽詈笫撬业剿摹Ｆ鋵?shí)杜伊早就找過(guò)唐富康，只是沒(méi)很用心。她曾通過(guò)114找他單位，可那個(gè)單位已經(jīng)不存在了，她沒(méi)轍。這次是怎么找到了？這要得益于她遭遇的車(chē)禍，那一瞬間她覺(jué)得她的身子飄了起來(lái)，離開(kāi)了這個(gè)世界。就在她的意識(shí)重新回到肉體時(shí)，一個(gè)意念閃過(guò)：誰(shuí)是我今生最?lèi)?ài)的男人？她不知道為什么會(huì)有這個(gè)意念。緊接著她就想到了唐富康，她忽然明白這深埋的情感，不思量，自難忘。她渴望見(jiàn)到唐富康的意愿忽然強(qiáng)烈起來(lái)。做完骨科手術(shù)出院的杜伊立刻在網(wǎng)上查詢他的名字，可是她搜索出來(lái)的“富康”全是汽車(chē)，富康汽車(chē)之家、富康汽車(chē)論壇。她只好把完整的唐富康三個(gè)字打進(jìn)去，幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，終于把電話打進(jìn)他的辦公室。唐富康電話里問(wèn)：“誰(shuí)呀？”杜伊故作平靜地說(shuō)，你在滄海市還認(rèn)識(shí)誰(shuí)呀？唐富康沉默，杜伊能聽(tīng)到一朵雪花落下，又瞬間融化……當(dāng)唐富康明白過(guò)來(lái)，便驚喜地、下意識(shí)地大吼一聲，如炸雷，把她嚇了一跳。據(jù)唐富康后來(lái)說(shuō)，他那一聲吼把身邊的下屬都嚇跑了。接著，他的聲音開(kāi)始哽咽，一遍遍地叫著“伊兒、伊兒”。 杜伊的淚就下來(lái)了。那時(shí)杜伊就想，這個(gè)男人真是愛(ài)我的，她深信她的直覺(jué)像刀刃，能從男人的一句話，一個(gè)眼神切入，直至剖開(kāi)男人心里的意識(shí)。以致唐富康說(shuō)一句話，她就能明了他肚里的一萬(wàn)句。以致他們后來(lái)的爭(zhēng)執(zhí)總是這樣的：

“我沒(méi)說(shuō)！”

“可我感覺(jué)到了！”

“一句話你就抓著不放！”

“一句話就能讓世界暗下來(lái)！”

這次唐富康沒(méi)有告訴她航班代碼，看時(shí)間段差不多，應(yīng)該就是這班了。看接客的人不多，她顧不得到洗手間去補(bǔ)妝就搶占到圍線前面。站了許久不見(jiàn)有乘客出現(xiàn)，她才去洗手間，手伸到感應(yīng)水龍頭下，再用浸濕的手拍打眼角處。她想40多歲的女人，這些敏感部位的皮膚需要常常補(bǔ)水。再對(duì)著鏡子整理一下頭發(fā)，其實(shí)不用整理，之前剛燙的發(fā)，鏡子里的大波浪很讓她滿意，眉眼畫(huà)得也自然，或許這與她原來(lái)接觸太多精湛的航船模型有關(guān)系。黑色彈力低腰褲和縮腰蝙蝠衫，更強(qiáng)調(diào)了她腰胯的曲線，一條華麗的皮帶點(diǎn)綴得恰到好處。女為悅己者容，所以她特地買(mǎi)了新裝。杜伊有幾家固定光顧的服裝店，都有特色，像天仙一樣美麗的姐妹倆開(kāi)的服裝店她最喜歡，就是太貴。她久久才敢買(mǎi)一件的。誰(shuí)說(shuō)女人老了美不美一個(gè)樣？杜伊是那種對(duì)美極有悟性的女人，審美需要很高的智慧，杜伊把這樣的智慧稱(chēng)為審美商。不是所有的女人都有審美商。滿大街不會(huì)扮靚，穿戴不得體的女人比比皆是。

杜伊重新回到圍線處，依然是最好的位置，第一排的正中。一會(huì)兒，陸續(xù)來(lái)接客的人就把她后面的空間填滿了。唐富康出來(lái)了，可他卻沒(méi)有看見(jiàn)杜伊。他一路東張西望，杜伊知道他在搜尋她，可她正對(duì)著他，他卻看不見(jiàn)。奇怪，她想他第一次來(lái)一下子就認(rèn)出她來(lái)，而這次她的位置更顯眼，她的裝束也更醒目。她只得高喊他的名字，并向他揮舞手臂，可他還是看不見(jiàn)也聽(tīng)不見(jiàn)。杜伊想，他竟然認(rèn)不出我了？杜伊想起自己常常對(duì)一些眼皮之下的東西視若無(wú)睹，那些被她漠視的東西大都是她生活中可有可無(wú)的，難道自己在唐富康眼里也是可有可無(wú)的嗎？

杜伊本想握一下唐富康的手，畢竟這次8個(gè)月沒(méi)見(jiàn)面。可唐富康只看了她一眼就轉(zhuǎn)身走到前面，急急去趕出租車(chē)。杜伊從他的背影里讀出了冷漠，他們并排坐到出租車(chē)?yán)铮@時(shí)，唐富康才側(cè)過(guò)臉微笑了一下，眼里開(kāi)始有了些意味和溫暖。可杜伊卻回不過(guò)神了，她甚至什么話也沒(méi)說(shuō)，兩人就那么坐著，像一對(duì)多年的老夫妻。去年他來(lái)，一坐進(jìn)出租車(chē)?yán)锞蛽е麛堖^(guò)來(lái)的手正好搭在她乳房的側(cè)面，她明明地感覺(jué)到他的手傳遞出來(lái)的信息——小心翼翼的、驚喜的。那是一個(gè)剛剛得到寶物之人的感覺(jué)。

依然是去年住過(guò)的那家旅館，但房間更好些，更大些，落地窗外的海景更開(kāi)闊，自然也更貴些。她選擇臨近滄海市的港泉市，就是為了避開(kāi)熟人的眼目，況且這里環(huán)山抱海，環(huán)境優(yōu)美，山的那面是正在開(kāi)發(fā)的港口，現(xiàn)代化的高樓大廈浴水而出，看不盡的繁華富麗。另一面尚未開(kāi)墾的山地，稀疏的草木與頑石滿含荒蠻的野趣與寧?kù)o。一座跨海大橋橫貫兩極，像是生生地把兩個(gè)不同的人緊緊銬牢。杜伊撩開(kāi)窗簾，“所謂伊人，在水一方”的詩(shī)句就鉆進(jìn)她的心里，不覺(jué)有些心醉神迷了。她對(duì)唐富康說(shuō)：好美！我做夢(mèng)都想與愛(ài)人住在海邊的房子里……

唐富康似乎沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)她的話，她又念叨了一遍，快成祥林嫂了。唐富康還是漠然，他對(duì)美景和她都是漠然的，他甚至沒(méi)好好地看過(guò)杜伊為他而容的新發(fā)型、新時(shí)裝。杜伊想，他其實(shí)對(duì)于美的東西渾然不覺(jué)，珠玉在前而不識(shí)，金聲玉振而不應(yīng)。面朝大海，春暖花開(kāi)，而他的心卻板結(jié)著。

唐富康低頭拉開(kāi)旅行袋說(shuō)，你看我給你帶什么來(lái)了。杜伊也在打開(kāi)自己的旅行袋，聽(tīng)了他的話心里一悸，心想他終于舍得送我點(diǎn)值錢(qián)的東西了？心里蕩起一股暖流。唐富康來(lái)之前電話里問(wèn)她需要什么，她說(shuō)什么也不需要。她心里想自己說(shuō)的是真話嗎？唐富康去年走的時(shí)候本來(lái)說(shuō)要給她留一千元，作為她去看他的路費(fèi)。可臨走時(shí)他的口氣變了，竟然問(wèn)她要不要。她能說(shuō)要嗎？她送他到機(jī)場(chǎng)一路淌著淚，她的眼淚不為訣別，因?yàn)槎乓敛荒芙邮芤粋€(gè)把錢(qián)看得很重，不舍得為她花錢(qián)的男人，這樣的男人怎能重情？富康沒(méi)有錢(qián)嗎？他可能是難得的好官，可再廉政的清官，在那個(gè)位置上那么多年也是寬裕的。希臘船王奧納西斯當(dāng)年送給杰奎琳昂貴的禮物，可杰奎琳并不怎么領(lǐng)情，她說(shuō)：奧納西斯送了我昂貴的禮物不假，但這對(duì)他來(lái)說(shuō)不過(guò)是小菜一碟。可富康對(duì)她端出的小菜是什么呢？第一次見(jiàn)面送她的禮物是幾條絲巾，不知道算不算得上小菜。杜伊很傷心，感覺(jué)唐富康不把她當(dāng)回事。她從富康言談中得知，他把錢(qián)都花在了兒子身上，還說(shuō)到他為別人怎樣慷慨解囊，雖不是一擲千金，但也出手大方。這就更讓杜伊證實(shí)了自己的感覺(jué)。

其實(shí)杜伊還真不是個(gè)貪婪的女人，但她渴望男人能為她花些錢(qián)，那是女人的幸福。在這點(diǎn)上她的性別意識(shí)極強(qiáng)。她單位里的瓊總為男人花錢(qián)，卻沒(méi)有男人珍惜她，還總被男人們嘲笑。男人是奇怪的動(dòng)物，他不會(huì)真心實(shí)意愛(ài)一個(gè)為他花錢(qián)的女人。杜伊也不是個(gè)奢侈的女人，吃飯是富康付的錢(qián)，她就盡力選擇經(jīng)濟(jì)的飯店。后來(lái)杜伊挑明了她的不快，富康不住地賠不是，他們的關(guān)系才得以為續(xù)。年初，杜伊去看他，回程的機(jī)票和旅館都是富康出，逛街時(shí)杜伊看好了一件衣服，460元，富康趕緊為她買(mǎi)下。還帶她去玩了兩個(gè)大景點(diǎn)，晚餐帶她去旋轉(zhuǎn)餐廳消費(fèi)了300多元。讓他花這么多錢(qián)，杜伊竟然有些不好意思了。夜里，他對(duì)她忽然變得很粗暴。他一進(jìn)客房就四仰八叉地躺在床上，下命令似的說(shuō)：“過(guò)來(lái)！”他還把她弄疼了，她覺(jué)得自己很屈辱，像個(gè)性奴，他為她花了錢(qián)卻讓她找不到自尊。那天夜里她偷偷流淚，發(fā)誓再不花他的錢(qián)了。

這次，杜伊想象不出富康給她帶什么禮物，既然他這樣說(shuō)了，那就一定是讓她驚喜的。當(dāng)富康掏出來(lái)的竟是兩包榛子和一把普通折疊傘時(shí)，杜伊的心立刻像泄了氣的皮球，她感到了侮辱，好像她是很容易欺騙的。杜伊想唐富康如果什么都不說(shuō)，或者就說(shuō)沒(méi)給她帶什么東西來(lái)，也就沒(méi)事，因?yàn)槎乓劣X(jué)得上次他已經(jīng)花了他不少錢(qián)，不想再讓他破費(fèi)。反倒是她給他帶來(lái)了一盒品級(jí)挺高的西洋參。本來(lái)是她買(mǎi)來(lái)準(zhǔn)備給女兒上大學(xué)派用場(chǎng)的。雖不算太昂貴，卻有點(diǎn)像《圣經(jīng)》里那個(gè)窮寡婦在教堂捐獻(xiàn)的小錢(qián)，那是寡婦賴以生存的錢(qián)。這些年杜伊單位不景氣，又因?yàn)檐?chē)禍和官司，雖不致貧困潦倒，也是囊中羞澀了。她開(kāi)始節(jié)衣縮食，由奢入簡(jiǎn)，好在她并不感覺(jué)多難。

唐富康很快從浴室出來(lái)，興致勃勃地鉆進(jìn)被窩，見(jiàn)杜伊還坐在沙發(fā)上，就催促杜伊快點(diǎn)。杜伊磨蹭著，在浴室里慢慢淋浴，心里的灰霾也像水蒸氣般擴(kuò)散開(kāi)來(lái)，她已經(jīng)沒(méi)有任何與富康歡愉的興致。她自問(wèn)，他千里迢迢地來(lái)，我這是怎么了？杜伊控制不了自己的情緒，而情緒卻能控制她的一切，包括床上的活兒。她怏怏的，讓富康大失所望。唐富康很快就發(fā)出如雷的鼾聲，杜伊卻翻來(lái)覆去睡不著，起來(lái)上洗手間，發(fā)現(xiàn)富康的睡相很難看，嘴角淌著涎水，枕頭都濕了。杜伊用面巾紙去擦，一股難聞的腐臭熏得她一陣陣惡心。她想，這就是20年前那個(gè)她心目中的英雄嗎？

第二天，他們?cè)谏碁┥下剑Ｃ嫫鹆吮“档撵F，棧橋的橋墩半隱在湛藍(lán)的海水里，像一幅朦朧的油畫(huà)。杜伊受了這美景的鼓舞，在棧道上她挽起富康的手臂，惹來(lái)路人側(cè)目。幸福感又回到了杜伊心里，就想若是倒回20年前，他們算得上金童玉女了。這么想著她就原諒了唐富康所帶給她的許多不快，心里又冒出了那個(gè)念頭：若能嫁給他該多好呀！杜伊在美景地最容易想到愛(ài)情，她最怕的是一個(gè)人逛美景，那會(huì)讓她覺(jué)得孤獨(dú)，也就大煞風(fēng)景。可是，唐富康一雙眼睛看著沙灘，忽然脫口而出：“要是有個(gè)小孩在身邊就好了！”杜伊像被兜頭澆了盆冷水，她想起去年她去他那兒，在景點(diǎn)地他也說(shuō)過(guò)這樣的話，那時(shí)正好有一個(gè)老頭帶著小孫子從他們身邊走過(guò)。現(xiàn)在沙灘上沒(méi)有小孩，可見(jiàn)小孩已在他心里扎根了。她想唐富康已經(jīng)爺爺化了，已經(jīng)不適合談情說(shuō)愛(ài)了。而爺爺和祖父是不一樣的，杜伊曾經(jīng)非常喜歡那些愛(ài)孩子的男人，因?yàn)樗恼煞蚴莻€(gè)不關(guān)心孩子的人，直到現(xiàn)在女兒上了大學(xué)還在抱怨她的父親。可此刻，她終于明白了，男人應(yīng)隨時(shí)調(diào)整自己與孩子的距離。杜伊無(wú)法想象一個(gè)抱著孫子的爺爺與女人談情說(shuō)愛(ài)，當(dāng)他說(shuō)“親愛(ài)的”的時(shí)候，在他懷里的孫子會(huì)不會(huì)忽然哭起來(lái)？算了，富康在任何情況下都不會(huì)對(duì)我說(shuō)“親愛(ài)的”。 “親愛(ài)的”這三個(gè)字多么美好呀，它能讓女人的心里開(kāi)出花來(lái)。杜伊這么想著就問(wèn)：“你愛(ài)我嗎，富康？”

“那還用說(shuō)嗎？不愛(ài)你我跑來(lái)找你干嗎？”唐富康說(shuō)他只要有錢(qián)就會(huì)來(lái)看她，說(shuō)他就是這樣實(shí)實(shí)在在。唐富康所謂的實(shí)在反而讓杜伊感到不實(shí)在，沒(méi)有安穩(wěn)感。只要有錢(qián)，這聽(tīng)起來(lái)讓人感覺(jué)多半時(shí)間他是沒(méi)錢(qián)的，他連來(lái)看她的錢(qián)都沒(méi)把握？杜伊的心里刮過(guò)一絲寒風(fēng)。再說(shuō)了，一個(gè)爺爺永遠(yuǎn)不會(huì)有錢(qián)的，因?yàn)樗腻X(qián)都會(huì)花在兒子、孫子身上，再多的錢(qián)也是無(wú)底洞。為什么他總是給她無(wú)望的等待？他說(shuō)他這輩子就喜歡她這一個(gè)女人，可這一個(gè)女人只是地下的一粒沙子，而他的兒子和未來(lái)的孫子都是天上的太陽(yáng)。景色依然如畫(huà)，杜伊已無(wú)心欣賞了。

從海邊回來(lái)，唐富康說(shuō)要去買(mǎi)夾克，于是他們?nèi)チ俗罘比A的海南路。想不到男人的衣服也這么難買(mǎi)，也是因?yàn)楦豢蹈叽螅绕涫撬笾鴤€(gè)腐敗肚。杜伊現(xiàn)在已經(jīng)不愛(ài)官了，她覺(jué)得男人當(dāng)官到了40歲，沒(méi)幾個(gè)能逃脫一副污泥濁水的形象。先前的崇拜竟成了鄙夷。來(lái)回走了幾家總算買(mǎi)了一件粗條絨夾克。杜伊問(wèn)營(yíng)業(yè)員多少錢(qián)，富康在旁邊說(shuō)，多少錢(qián)都沒(méi)關(guān)系！本來(lái)杜伊是要為富康付錢(qián)的，即使他們緣分走到盡頭，也應(yīng)留下紀(jì)念品。可聽(tīng)富康這么說(shuō)，她就改變了主意，心想富康為自己買(mǎi)東西不惜代價(jià)，相比之下對(duì)她卻是吝嗇的。這期間他們經(jīng)過(guò)的女裝店大大多于男裝店，杜伊也看上了一件墨綠色的毛衣。欲望是從眼睛到心里的，一個(gè)女人想捂緊自己的錢(qián)袋，最好的辦法就是不逛商店。本來(lái)，杜伊今年購(gòu)置服裝的錢(qián)大大超支了，再說(shuō)，她也不想再在富康面前買(mǎi)衣服了，免得讓他覺(jué)得自己想花他的錢(qián)。可欲望是難以抑制的，她終于還是掏錢(qián)買(mǎi)了下來(lái)。他沒(méi)有要為她付錢(qián)的意思，還說(shuō)：“你看你陪我多有福氣，自己也有了喜歡的衣服不是？”那先前的陰影又在杜伊的心里加重了，杜伊想，自己怎么就這般的小肚雞腸，到老了忽然計(jì)較起男人的錢(qián)袋來(lái)？真是晚節(jié)不保。可她計(jì)較的果真是錢(qián)嗎？她心情沮喪地想著。

吃完晚飯富康就要回旅館看電視，好幾個(gè)月才見(jiàn)一次面，只有三個(gè)晚上，富康都雷打不動(dòng)地看他的電視連續(xù)劇，把個(gè)冷漠的背影丟給她。落地窗外的夜景真美，密集的燈光環(huán)繞著大海，像神話里的水晶宮。杜伊多想和他對(duì)著美景敘敘舊呀。

飯館與旅館隔著一座天橋，富康甩著手走在前面，杜伊背著挎包，提著手袋跟在后面。杜伊心想，富康實(shí)在不關(guān)心別人，吃飯時(shí)他從來(lái)只拿他一個(gè)人的筷子，好像杜伊是空氣。想到這里杜伊便氣急敗壞地說(shuō)：“你就不能幫我拎一個(gè)包嗎？”富康愣了一下，伸出手去接她的包。杜伊生氣地甩開(kāi)了他的手。唐富康說(shuō)：“我沒(méi)這習(xí)慣，我出門(mén)都是手下給我拎包。”杜伊聽(tīng)了更是火冒三丈：“我不是給你拎包的部下，我是你的女人！”杜伊的聲音有些歇斯底里，她想去年在機(jī)場(chǎng)，富康怎么就有習(xí)慣幫她拎包？富康也火了：“不給你拎包又怎的？那包千斤重嗎？”路上的人都看著他們。

電視劇還未開(kāi)始，正在播新聞，一個(gè)貪官和他的情人站在審判席上。杜伊就賭氣地說(shuō)，我真羨慕這個(gè)女人，即使站在審判席上也值，因?yàn)槟腥丝蠟樗冻觥?/p>

唐富康說(shuō)，男人落難，這些女人都跑了，到監(jiān)獄里去探望的還是老婆。

杜伊說(shuō)，我究竟是你的情人還是你的老婆？唐富康沒(méi)有回答，杜伊又說(shuō)，看來(lái)我什么都不是，我真恨我自己，我就是個(gè)下賤的女人！

夠了！什么下賤的女人！你在我面前多清高！

杜伊心里一凜：“你也認(rèn)為我清高？”

“啊哈，說(shuō)明有人跟我的看法一樣，對(duì)吧？不是一家之言吧？”唐富康為自己的明鑒很得意。

杜伊想起單位里那個(gè)老姑娘，因?yàn)樾郧楣殴譀](méi)人理睬她，只有杜伊待她好。可有一天，那老姑娘帶著敵意對(duì)她說(shuō)：“杜伊你好清高呀，你神氣個(gè)啥？”杜伊后來(lái)下崗，也是緣于他人的讒言，那是個(gè)很少接觸的男人，杜伊不知道他為什么要害她。那時(shí)她已經(jīng)走投無(wú)路了，那男人依然得意洋洋地說(shuō)：“杜伊，到現(xiàn)在你還那么神氣呀！”杜伊很吃驚，她真的不知道自己為什么給人這樣的印象，即使在她最低落的時(shí)候，人家也以為她清高著。可是，唐富康怎么可以和別人一樣不懂她呢？她愛(ài)他，都低到塵埃里了。她想她該跟他分手了。于是，她哭了。

見(jiàn)杜伊哭，富康更生氣了：“你煩不煩？你回去好了！我明天自己上飛機(jī)！”

走就走！杜伊說(shuō)著就去拎包，還把富康給她的雨傘和榛子甩到床上。唐富康攔著她說(shuō)：哎喲，個(gè)性咋這么強(qiáng)呀！我給你下跪行不行？

誰(shuí)要你下跪？你以為你的膝蓋多高貴？別攔著我！

杜伊站在天橋上，看著川流不息的車(chē)輛從她身子下過(guò)，感覺(jué)頭有些浮浮的，她想抓住欄桿，欄桿很臟。下了天橋，她躑躅到一條巷子里，那里有家小酒館，她想把自己灌醉。她從來(lái)沒(méi)有喝醉過(guò)，她想讓自己醉一次。小酒館里生意冷淡，沒(méi)有顧客，老板娘正蹺著腳看電視。杜伊看看那些菜肴，一點(diǎn)胃口也沒(méi)有，又不能空腹喝酒，只好點(diǎn)了一盤(pán)花生米和一瓶啤酒。杜伊喝得急，一杯啤酒很快下肚了。據(jù)說(shuō)喝得快容易醉，她又叫了一瓶啤酒，反正這里沒(méi)人認(rèn)識(shí)她，她就那么拿著瓶子喝，沒(méi)有用杯子。她吃一口花生米喝一口酒，酒瓶放回桌上的聲音很響，一蹾一蹾的好像很有底氣，像財(cái)大氣粗的地主老財(cái)拼酒時(shí)的聲音。再看看面前只有一盤(pán)花生米，覺(jué)得自己很搞笑。手機(jī)響了，是唐富康。里面還有兩個(gè)未接電話，也是他的，剛才走路上沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。她不接，就那么響著，音樂(lè)蠻好聽(tīng)。她又叫了一瓶，她不知道自己酒量這么好，上了兩趟洗手間，肚子喝不下去了，頭腦還清醒著，這叫怎么回事？手機(jī)響得她開(kāi)始心煩，每15分鐘響一次。

她離開(kāi)小酒館，漫無(wú)目的她躑躅。南方城市都是不夜城，12月的晚上11點(diǎn)，依然人聲鼎沸。杜伊一路走一路想，自己究竟哪里出錯(cuò)了？為什么總拿錢(qián)來(lái)衡量愛(ài)？愛(ài)情這么神圣的東西可以用錢(qián)來(lái)衡量嗎？杜伊曾經(jīng)跟丈夫之間像仇人，她反而不看重錢(qián)。她想，只要有一個(gè)安身的地方，她就凈身出戶，她想，她絕不會(huì)像有的女人那樣，離婚之前就有計(jì)劃、有預(yù)謀地?fù)屨煎X(qián)財(cái)。

杜伊也曾有過(guò)一次一夜情的經(jīng)歷，現(xiàn)在想來(lái)很讓她難為情。弄不清當(dāng)初的動(dòng)機(jī)是什么。那天，只覺(jué)心煩意亂，想對(duì)著一個(gè)男人哭的欲望如決堤的河。她在MSN上一口氣加了10個(gè)人，她把自己交給賭注，她對(duì)自己說(shuō)：我要對(duì)第一個(gè)和我語(yǔ)音的男人痛痛快快地哭一場(chǎng)。杜伊一連問(wèn)了幾個(gè)人，有的要出去，有的沒(méi)耳麥。半個(gè)小時(shí)過(guò)去了，終于有個(gè)人打開(kāi)了語(yǔ)音鍵，她哭了……那男人要求跟她見(jiàn)上一面，那男人說(shuō)，你一定是個(gè)漂亮的女人。杜伊說(shuō)，這樣想你就會(huì)失望。見(jiàn)面時(shí)那男人驚呆了，他說(shuō)，杜伊比他想象的還漂亮。那男人開(kāi)了房間，她就跟他上了床。就這么簡(jiǎn)單，她從沒(méi)有想過(guò)從那男人那里得到什么，她連他的名字都不知道，也不想知道。一夜情反倒更遠(yuǎn)離了銅臭味，難道一夜情反倒比愛(ài)情更純潔？為什么偏偏跟心愛(ài)的人計(jì)較呢？可這世上豈有赤裸裸的愛(ài)情？假如一個(gè)人口口聲聲說(shuō)愛(ài)你，路上卻不舍得為你買(mǎi)一瓶水喝，那算愛(ài)嗎？愛(ài)需要付出。杜伊女友夏諾的情人給夏諾買(mǎi)了一輛汽車(chē)，夏諾就自豪地說(shuō)：這世上一切都要花錢(qián)的，包括高尚的愛(ài)情。如果你有姿色，足夠可愛(ài)，男人就愿意承擔(dān)戀愛(ài)的一切費(fèi)用，世上沒(méi)有無(wú)緣無(wú)故的消費(fèi)。杜伊想，愛(ài)是有條件的，那么我在唐富康的眼里一定是不堪的了。杜伊想起那張她在一個(gè)景點(diǎn)拍的一次性照片，唐富康說(shuō)那張照片比她真人好看多了。可所有看到這張照片的人，都驚異地問(wèn)她怎么沒(méi)拍好，還有的以為是她姐姐呢。她想，富康是她心目中的英雄，可她卻不是他眼里的美人，自己竟然還想跟他結(jié)婚，真是自取其辱。可他為什么還來(lái)找我呢？她曾問(wèn)過(guò)富康為什么愛(ài)她？他不耐煩地回答過(guò)：“緣分么！”起風(fēng)了，杜伊的頭有些暈了。哦，這啤酒也有后勁。她的腦袋暈乎了，她的問(wèn)題反而清晰了，緣分是什么？那不就是命中該有的嗎？唐富康曾說(shuō)過(guò)緣分很奇怪，說(shuō)他一個(gè)朋友的老婆很漂亮，他朋友卻在外面找了個(gè)很丑的情人。杜伊想，一個(gè)把一切歸于緣分的人，更多的是隨波逐流，即使離開(kāi)他，他也不會(huì)悲傷吧？他會(huì)認(rèn)為這是緣盡了，自然而然。

她一定是失魂落魄的樣子，一個(gè)看上去剛參加工作不久的白領(lǐng)男孩與她擦肩而過(guò)，看了她一眼，又折回問(wèn)她：“你怎么啦？你沒(méi)事吧？”杜伊一個(gè)愣怔，說(shuō)：“沒(méi)事，喝了點(diǎn)酒，沒(méi)事！”男孩又問(wèn)需不需要送她回家？她說(shuō)不需要。走著走著內(nèi)急了，杜伊就拐進(jìn)一家計(jì)生培訓(xùn)中心招待所，從洗手間出來(lái)，她看了那里的住宿很便宜，還有組團(tuán)旅游項(xiàng)目。她就向服務(wù)員要了名片，出來(lái)時(shí)她想，還有意義嗎？他們已經(jīng)走到頭了。一路上手機(jī)仍響個(gè)不停，都是富康打來(lái)的。她忽然感覺(jué)頭疼欲裂，只好回到旅館。富康不在，她讓服務(wù)員開(kāi)了房門(mén)，沒(méi)有房卡，里面漆黑一片。

唐富康發(fā)來(lái)信息，手機(jī)閃爍讓房間有了光，富康說(shuō)他到海邊找她。杜伊冷笑：他是害怕我發(fā)生意外會(huì)影響他的生活和工作吧？杜伊想，她該離開(kāi)了，就回了信息：“我先回家了，這樣對(duì)我們都好，祝你明天旅途愉快！”杜伊就著手機(jī)的微光收拾好她的東西，當(dāng)杜伊拎著袋子下樓來(lái)，她看見(jiàn)了走來(lái)的富康，她躲進(jìn)門(mén)衛(wèi)室，里面沒(méi)有人，那個(gè)總在那里翻報(bào)紙的老頭不知去哪里了。桌上胡亂攤著幾張報(bào)紙，杜伊裝著看報(bào)紙的樣子，用一張報(bào)紙遮住自己，視線旁逸而出，唐富康走得很快，臉上卻是平靜的。在杜伊開(kāi)始模糊的視線中，唐富康先是正面，再側(cè)面，最后是背影，直至消失。她感覺(jué)就像用心雕刻了許久的一座冰雕，在陽(yáng)光的暴戾下，融化得無(wú)影無(wú)蹤。

作者簡(jiǎn)介

于燕青，女，執(zhí)業(yè)藥師。已在《大家》《北京文學(xué)》《散文》《散文百家》《海燕都市美文》《都市生活》《青年文學(xué)》《作品》《福建文學(xué)》《文學(xué)界》《西湖》《山花》《雨花》《詩(shī)刊》《詩(shī)選刊》《陽(yáng)光》《廣州文藝》《山東文學(xué)》《特區(qū)文學(xué)》《山西文學(xué)》《延河》《西北軍事文學(xué)》等刊發(fā)表散文。被多種選刊轉(zhuǎn)載，錄入多種選本。這是在核心期刊發(fā)表的第一個(gè)短篇小說(shuō)。

責(zé)任編輯 白連春