苦難里長出愛和生命的勇氣

藍文青

剛剛打開這本書的時候，恐怕絕大多數讀者都并不知道故事的苦難所在，這時候，我們正跟著一個正開開心心等著過五歲生日的男孩子，走進他那個童趣盎然的世界，細心的人會驚訝他言辭上的成熟，知性的人會發現他的語言認知能力如此的強，同時會困惑于他的活動空間如此狹窄，而寵愛他的母親帶著他在房間里完成了各種各樣的堪稱全能的教育，直到晚上九點來臨，當他睡進衣柜里，數著自己的牙齒，聽著屋子里那個給他們“周日優待”的叫“老尼克”的家伙與母親在床上發出的聲音，我們才帶著極度的迷惑隱約知道其中必定有些特別特殊的原因，等到他爬上床跟媽媽睡在一張很小的床上之時，讀者對這個懂事的五歲男孩的喜愛和憐憫已經不能減淡。

不久，生日之后，母親在男孩子隨著年齡增長的對外界的求知欲和好奇心驅使下，開始告訴男孩一個顛覆了他五歲之前所有認知的事實，而讀者才恍然大悟，原來這個在自己孩子五歲之時還不曾給他斷奶的母親，竟然是從十九歲就被拐騙被一次次強暴而囚禁于此的，在這樣僅有一個天窗的“房間”被嚴密囚禁了長達七年。緊接下來，便是一個到了五歲才知道天窗外有一個很巨大世界的孩子，努力參與出主意，并且親自模仿基度山伯爵出逃的方式出逃，歷經千辛萬苦，終于與被囚禁的母親一塊兒驚險自救。這段文字緊張得讓人透不過氣來。為孩子擔憂，為母親擔憂，直到他們被解救才能喘一口氣。

絕大多數故事都會在主角逃出升天之后停止。然而，杰出的作家并不會就此住手，他們會更深地挖掘和剖析那些看不見的細密之處。擁有長長文學獲獎紀錄的愛瑪·多諾霍正是這樣做的。一直以來，勇敢的五歲男孩，以為自己的空間就是“房間”這么大，只有十一米乘十一米，當他來到了外面，他唯一的念頭是想要“房間”里的舊玩具，想回到那張床上去睡覺。相反，成年的母親原本來自外界，卻差點兒以自殺來結束所有逃離之后的壓力和噩夢。終于，勇敢的母親，毅然選擇了帶他去看看舊的“房間”，而這時候，小英雄終于發現那個地方不是他的“家”。最后，在面對那囚禁他們母子的“房間”之后，在決定去法庭上面對老尼克之后，母親最終完成了對苦難的解脫。這個過程，愛瑪·多諾霍沒有簡化到童話般的“母子從此過上了幸福的日子”，而寫成了母子一起擺脫了舊日陰影，告別了“房間”，真正重新走向新的生活，即便是需要為他們各自上學而規劃，他們也要獨立地生活在一起。

掩卷思量，完成這個自救的壯舉，應該歸功于他們對生命的愛和勇氣，就像古老的哲人修昔底德留下了這樣的句子——“要自由，才能得幸福；要勇敢，才能有自由”，一個成長在優越環境中的孩子恐怕很難擁有杰克的勇氣，幸好，人類的愛卻是相似的，它能讓母子彼此連接更為緊密，從而將自由帶回給他們，它同樣也能讓讀者從中獲益匪淺。

苦難，讓母親從一個十九歲的少女，變成了一個極其細心照顧兒子的母親，她教給孩子各種各樣的知識，她帶著孩子在僅僅十一米見方的空間里鍛煉；為了不讓兒子看見自己被強暴，將他關進衣柜里；為了讓母子倆脫離苦難，她設計重重細節讓兒子裝病直至裝死，她細致認真更是嚴厲地指導兒子如何跳下老尼克的車子，向外面的人求助；為了兒子未來的大學基金，她甚至在身心都尚未恢復時便面對媒體采訪，坦誠面對主持人并不人性的提問；而聽母親話的兒子雖然明知面對陌生的一切，依然還是按照母親的要求去做，雖然未必每一步都做得很好，但還是解決了問題，同時，在三周之后，基本上適應了外面的生活。說過：“我崇拜勇氣、堅忍和信心，因為它們一直助我應付我在塵世生活中所遇到的困境。”在閱讀此書的時候，我們能感受到的勇氣、堅忍、信心可能比這樣簡單的名人名言更多。

羅素曾經這樣說過：“希望是堅韌的拐杖，忍耐是旅行帶，攜帶它們，人可以登上永恒的旅途。”《房間》正是這樣讓我們人類懂得希望，懂得不折不撓，懂得勇敢的拐杖和旅行帶，它就是我們登上永恒旅途的書。