孩子的游藝

虞霄

我的家鄉連山話稱“玩”為“耍”，去玩，就是去“耍極”。我們這群六零、七零年代的人，小時最喜的當然是去“耍極”。那時，我們女孩子男孩子的游藝都很多，幾好耍，很好玩。

以前的城鎮，每家每戶住的都是平房，就算是樓房，也不過四五樓高。那些平房，門前多有一個院子，最適合孩子們“聚眾鬧事”，不玩個天翻地覆決不罷休。哪家小孩要招兵買馬，就在大院的地坪中間大吼幾聲，每家的孩子就會陸續傾巢出動，集合，分隊，分工。有的準備粉筆，有的準備膠繩，有的準備沙包，每個人都不會閑著。

我們要玩很多的小游戲，跳格子，丟沙包，甩大繩，跳橡皮筋，攻城，老鷹抓小雞，踢鐵罐，滾鐵環，抓石子……多羅羅的游戲都是大哥哥大姐姐傳下來，可以玩到天黑，玩到星星出動看熱鬧，玩到媽媽出來喊吃飯洗澡才依依不舍地各自回家。以前的民居，沒有小區會所，也沒有游樂場。那時的小玩意，玩法原始，簡單，童趣盎然，取材就地，低碳環保。那是一種純粹的玩耍。

那時的女生，沒有芭比娃娃，沒有彩筆，男生沒有變形金剛，沒有滑板車，我們都沒有游戲機和網絡游戲，我們玩的就是人多熱鬧出汗多，動腦又動手，多體力和搏斗的游戲，齊心協力力量大。

記得我的小學、初中、高一，幾乎沒啥功課可做，寒暑假只有薄薄的一本，幾天做完，剩下的時間就是我們掌控的時間。那時，沒有興趣班、補習班一說，我們的功課，靠平時積累下來。

那個年代，多注重學生的勞動技能和人品素質。父母不會講多少大道理，也不怎么懂得如何表達情感，他們甚至不怎么過問孩子的功課，在班上排第幾名，要不要參加補習班，國家大事也似乎與他們無關，他們只希望孩子聽話聽教，健健康康。

那時，我們最愛看的動畫片不啻就這幾部，《大鬧天宮》、《神筆馬良》、《鹿回頭》。那時卡通片不叫動漫，叫動畫片，中央臺每天翻來覆去播就播這幾部片子。過了幾年，有一批舶來的，《聰明的一休》、《花仙子》、《藍精靈》、《米老鼠和唐老鴨》，奇幻、魔幻、夢幻，招招犀利，徹底征服了我們。每天雷打不動追看這些動畫片，小朋友之間可討論、爭辯的話題自然就多了不少。

在自家大院前的地坪上，一群女生嘰嘰喳喳像一群麻雀，紅撲撲的小臉蛋誰也不服輸。翻飛的裙子，濕漉漉的頭發，旋轉輕盈的身子跳上跳下。過家家伴著笨手笨腳，初嘗破鍋破碗帶來自食其力的喜悅，臉上一抹炭黑讓我們小小年紀就懂得父母操勞家務的不易。

潔白的手絹，圓潤的石子，柔潤的尼龍繩，這些好玩的小玩意廉價而好玩。在一旁竄來竄去的大黃狗，不太搭理人的小花貓，四處覓食的母雞和小雞，不茍言笑的大人，我們的童年生活單調卻充滿童趣。

小時候，體育老師常教我們玩“母雞孵窩”，據稱是一種壯族少年兒童的體育游戲，壯語稱“咩該放喲”。

玩的小孩6至8人，游戲開始前，先在地上劃個直徑小圓圈作“雞窩”，“雞窩”里放七八塊拳頭大小的石子作“雞蛋”。然后，抽簽選出一個扮“母雞”的人。游戲開始時，扮“母雞”者先在“雞窩”里四肢撐地，形似“母雞孵蛋”，任務是守護“雞蛋”不讓別人搶去。

其余的人就蹲在“雞窩”四周伺機“搶蛋”。“母雞”要全力“護蛋”，對前來“搶蛋”者，“母雞”要用腳踢對方，若對方被踢到身體任何一個部位，就不能再來“搶蛋”了。“母雞”在伸腳踢人時，雙手不能離地，更不準撐出“雞窩”之外踢人。一輪游戲結束，“母雞”能保住“雞蛋”不被搶光就是勝利，搶光就是失敗。

這么多年過去了，這些小時候我們常玩的游戲今天已沒什么人會玩了。現在的游戲太多，尤其是那些機動游戲和網絡游戲。

山區的生活雖枯燥清貧，卻是鮮活靈動的。

打彈弓是最搗蛋，最具破壞性的一種男孩游戲，輕則打下小鳥，重的能一彈擊破玻璃窗，再重些的一槍傷眼。常常有不好彩的小孩，腦門上被射到起個大包，一周不退。因此，父母管得最嚴的就是不許玩彈弓。我們自制的彈弓槍多用軟鐵絲制成，子彈是用紙皮折疊而成的V型紙彈，殺傷力稍弱，打到臉上只是有點疼，但不會受傷。這門玩意既考手工，又考眼力，玩起來緊張而刺激。

攻城最具搏擊性，兩個男生斗牛般頂在一起，看誰的力氣大，先把對方掀出代表城堡的白線外，后面的伙伴攻入敵方城內方為勝。戰事結束后一個個蓬頭垢面，衣服撕破，臉上掛彩，胳膊大腿青紫一塊。斗贏的自然興高采烈，斗輸的不免垂頭喪氣，心里還頗不服氣，心里琢磨著如何贏下下一局。最后雙方相約，再戰一城。這是一項典型的流血流汗的男子漢的游戲，那時的父母顧不上，對這些打打鬧鬧大多態度淡然，睜一只眼閉一只眼任由小孩撒野去。

小女生玩的東西不外乎丟手絹，過家家，跳房子，丟沙包，拋石子，打紙帖，翻花繩，稍微考體力一點的就是跳繩，踢毽子。

我們到河邊撿了質地圓潤的小石頭來玩，或者直接到石子工場“偷”幾顆體積小稍微長相好一點的石頭回來，往堅硬的巖石上滾動摩擦，加工成大拇指般大小沒有棱角的小石頭。拋上拋下，從一抓到五，過程中以沒有一顆石子掉下為贏，拋得越高整理石子的時間就越多，攏得就越緊，抓的石子就越多。

那考的可是眼明手快啊，練就手指靈活。這種游戲老少皆宜，按現在的醫學，說是對預防老人癡呆也有用。

翻花繩最受女生歡迎，隨時隨地都能玩。只是簡單的一根細繩，兩頭扎好，在兩雙小手之間翻來翻去，一挑一鉤，一插一撥，再一拉一定，能瞬間變出橋梁、飛機、青蛙、田字，甚至廁所來，都是自己想象出來的名字。最后的輸贏就是繩子不能散開，也不能重復造型。

那時，一個沙堆，一堆木工刨出的刨花，一個破鐵罐，都足以讓一群淘氣鬼玩個半天。那時家鄉的縣城到處搞基建，河沙堆得到處都是，這可成了孩子們最樂不思蜀的地方。玩沙堆時，挖一個深洞，再拉一個不知情的小伙伴過來，引誘他往掩飾過的洞口走，一腳踩下去，沙子沒到大腿，一旁的小伙伴“幸災樂禍”笑得半死，被“陷害”的小伙伴又氣又好笑，但“被害者”卻從來不惱，繼而也加入熱火朝天的玩耍當中。

不管男生女生，最愛玩的是在炎熱的夏天，跑到河里和池塘游泳，這也是父母最為擔心的。在沒有網絡的當年，民間一傳十十傳百，瘋傳某某河又淹死了一個小男孩，某某池塘又有一個男青年溺水身亡，有的連尸首也找不到。看管三四個小孩對父母來說頗為勞心勞力，在那個年代，大多數父母使用最簡單最直接的管教方法就是呵斥加棍棒。我的父母卻稍微民主一點，只是吩咐我們不能到深水區和有漩渦的河道中間游泳，其余的自己看著辦。

沒有泳衣，女生和衣直接下水，條件稍好的女生換上短衣短褲，把換下的長褲扎成充氣筒，權當泳圈用。男生大多赤條條來個自由式裸泳，身手敏捷像河里的白鯽，一下閉水半響不出水，一下魚躍翻騰，浪里白條，羨煞我等只會撲騰一下純屬瞎玩的旱鴨子。

在盛夏，一群小孩最喜到田里、小溪邊撈魚。大一點的哥哥姐姐領著一群弟弟妹妹，興高采烈地挑著糞箕鐵捅，卷著褲腿直往小河小溪奔去，一群跟屁蟲在后面屁顛屁顛地跟著。

每年的夏季，我們除了上山就是下河，抓魚，摸螺，撈蜆，不管收獲多少，圖的就是一個好玩，還能幫家里豐富一下飯桌。小孩見到流動的河水就來勁，吧唧吧唧在小溪小河里倒騰。憑感覺哪個出口，哪叢水草藏著魚群，把糞箕口對著水草處猛踩幾下，片刻，再猛地一撈起，待水迅速漏干后剩下的就是活蹦亂跳的小魚小蝦。此刻的心情最激動，都期盼有一條稍大一點的魚出現。最惶恐最緊張的就是撈上一條水蛇或一些奇異的生物，大伙“哇”的一聲把糞箕一拋，頓作鳥獸散，連糞箕都不知扔到哪兒去，回家時一個個成了小泥猴。

那時的小孩幾乎個個身手敏捷，會爬樹，會掏鳥蛋。高聳入云長在山里的板栗樹，楊梅樹，長在院子里的無花果樹，石榴樹，長在田邊的桃樹，李樹，都成了我們發泄過剩精力，尋覓打牙祭零食的黃金寶地。

女同學育梅家中的那棵無花果樹，樹冠伸得很開，丫字的樹枝攀爬起來毫不費勁。那些泛著粉綠透著粉紅的果實，咧著口子，流出汁液，似乎在等我們采摘。熟透的無花果甜到流糖，又軟又糯，是我們最愛吃的水果。無花果樹幾乎不用打理，長在院子里，樹根處成了小孩拉尿和小貓拉屎的地方，雖不算高大威猛卻也長得枝繁葉茂。待熟透的果實被摘光，剩下那些又小又生的果實就留給小鳥和昆蟲當糧食。

兒時的游戲絕對接地氣，靈魂在田野里自由地奔跑。迎著風，張開肺，呼吸著滿山黃茅草、苦棘滕略帶澀味的清香，歡聲笑語回蕩在群山之間，像電影《賽德克.巴萊》，那個在陡峭濕滑的臺灣山地上下飛奔跳躍的賽德克族少年，《阿甘正傳》那個為了排遣心中苦悶而不停奔跑的阿甘。一群山中少年，在大地的滋養下茁壯成長。

那個年代物質匱乏，工業落后，大多數人都有手工方面的技藝。父親利用閑暇時間與兒子一起做木工，木柜子，木板凳，木飯桌，竹椅子，結實耐用。完了父親就一遂兒子的心愿，用圓木條做個木馬，用細鐵絲做個手槍，再用粗鐵絲做個滾環，讓兒子在自家小院里滾著玩。

父親和哥哥用廢報紙裁出老鷹和小鳥的形狀，黏上撐開的竹篾上，做兩條長尾巴來平衡，再牽上一捆細長線，一只灰頭土臉的紙鷂就做好了。這些自制的紙鷂沒有多五彩斑斕，但足以讓孩子們歡呼雀躍。此時的孩子抑制不住喜悅，拉上小伙伴，跑到空曠的田野上，迎著風，奮力地拉扯著，奔跑著，小臉蛋通紅，雙眼緊緊仰望著這只靠幾個人親力親為做出的紙鷂能不能飛上天，能不能越飛越高。那種歡樂與天地融合在一起。

母親在忙完家務活后，會編個竹籃或藤籃，用來買菜，裝食物。母親還經常編幾個大竹簸箕用來曬干菜，小竹籃用來裝洗過的菜，這些取自天然的竹篾沒有任何的化學顏料和化學成分，都是從山里采來加工而成的。母親會把編得精巧一點的小竹籃給女孩當表演道具用，我曾表演過的《編花籃》里面的道具就是母親編的，當年在學校簡陋的舞臺上歡快了旋轉著。

盛水的水瓢用老葫蘆瓜的外殼做成，非常耐用，也沒有任何化學成分。洗鍋的刷子用老絲瓜瓢曬干后做成，潔污力超強。我們玩的沙包用粗布碎縫上，跳格子的石塊磨去四方，薄薄的一片。跳大繩的麻繩兩頭扎個結，就可玩得天昏地暗，不亦樂乎。

這些小玩意的制作材料隨手可得，幾乎不用花什么錢。材料取自天然，靠的是父子同心，母女同心，還有“卓越”的技藝，為平淡清貧的生活添上一點難得的溫情。到今天，這樣的家傳技藝多已失傳。

那個年代，所有的物品都物盡其能，絕不浪費一絲一毫，一挖一片，絕對沒有今天垃圾圍城的窘境。

以前的牙膏皮是鋁做的，可以回收。酒瓶子等玻璃器皿也可回收。牙膏必擠得絲毫不剩才舍得交給收買佬，牙刷必用得毛邊。肥皂用得只剩下拇指大，再揉進臟衣服里用掉。毛巾用到變成爛毛絮，再拿來當抹布。

每家每戶必掛一幅掛歷，過了期就用來包書，對折，壓痕，把最美的風景和明星包在封面，書本又可傳給弟弟妹妹了。穿了洞的鐵質臉盆，水桶，鐵鍋，交給走街串巷的鐵匠師傅補上，連裂掉的瓦缸也能補上再用。生銹或破得厲害的臉盆就用來做炭盆，或者用木屑堵上破洞給雞鴨當飯盆用。

每年的冬季，彈棉花的師傅就會到村里、城里來幫人彈棉花，板結發硬的棉被經過師傅的彈彈打打，轉眼變得又松又軟，小孩子都愛看彈棉花的情景。那時候很多能工巧匠，他們總是神通廣大，能令許多破爛起死回生。走街過村的賣貨郎最受歡迎，耳尖的孩子們遠遠聽到自行車鈴鐺響的聲音，就從四方圍上來，湊上去看他們擔子和袋子里有什么糖果，橡皮，玩具，鋼筆之類的。

他們的貨袋子非常有誘惑力，超凡的魔力吸引著我們的眼睛和口水。這些貨郎多操外地口音，著裝時髦，儼然是我們孩子心目中的明星。我們常用賣破爛換來的零用錢換麥芽糖，水果糖，還有小人書。

那些粗糙寒磣的小玩意為我們的童年帶來的何止是歡樂，還有滿滿的親情。媽媽是送我小玩意的最強有力的后盾，素雅的小手絹，丑丑的布娃娃，碎花的蝴蝶結，都是用剩布剩料做成的。

圖文并茂的小人書，連環畫，多被伙伴搶著看，每一本都已被翻爛。小玩伴的蘭質蕙心和“別有用心”帶來的“禮物”，別有一番情趣。凡是有好友過生日，大家都想著辦法送點小禮物。大多數自己做的，買的只是少數。小小禮物，禮輕情意重。明星卡片，筆記本，鋼筆，書，鉛筆盒，陶瓷公仔，塑料花，盆景，發夾，至今我仍珍藏著不少，每次翻看都能勾起許多童年和少年的記憶。

當時同學相互之間最愛送的是鋼筆，還在上面刻字，讓你不好好練字還真不好意思。那時大家都普遍能寫一手好鋼筆字。

今天，我仍珍藏著許多小玩意，除了小人書，盒帶，賀卡，還有畢業留言冊，筆記本，黑白身份證。就連剛工作時的未婚證，就業證，糧票，成家后的結婚戒指，項鏈，胸針，都保存了下來。

這些小玩意，很多已發黃發霉發綠，但我仍不時翻出來，摸一摸，抹一抹，曬一曬，聞一聞，再悉數收好。這些看似過時的小玩意，會一直伴隨我的后半生。

在這個物質泛濫，情意三千不敵胸脯四兩，人心荒蕪的物欲年代，還能有什么花樣百出的玩法，出其不意的小玩意值得我們長久地珍惜下去。這些小玩意和舊時的玩法，已隨歲月漸漸老去，沒有多不舍，只有不經意間霎時一回眸的停留。

如今女兒的小玩意多不勝數，堆了一屋子，玩的熱度不過三天，偶爾也會對一兩個玩偶情有獨鐘。不知她會否像我一樣，長大后仍會記得一些舊時的玩法，珍惜一段逝去的時光，一份樸素的情感。

友人發來一首兒歌，當年的情景不禁又飄過我的眼前。

致我們已走遠的青春：小時候，我們沒有iphone，沒有ipad，我們只會跳皮筋，打玻璃球，用小霸王打魂斗羅。

那時候，男孩追女孩，一追就是好幾年，比的是心，念的是情。

這年頭，男人追女人，幾天就抱得美人歸，看的是錢，拼的是爹。

以前我們春游燒烤，談天說地。現在都是埋頭微博微信。

小時候，我們吃五分錢一支的老冰棒，一毛錢一袋的無花果，五毛錢一瓶的汽水，一塊錢十根的粘牙糖。

如果哪個小朋友有5塊10塊大鈔，那簡直就可以當孩子王收小弟了。有20塊錢，就可以吃好多好吃的東西，還可以買點雜志，全班傳著看。身上有100塊錢，去哪都昂首挺胸，超級自信。

我情愿回到那一年，我們，都沒有錢，但是我們都很快樂，那個是屬于我們的年代。我們是玩大的一代，卻不是玩物喪志的一代。

我也是玩大的一代。歡迎加入。