我和我的煙鬼爺爺

顧文顯

一點(diǎn)孝心

爺爺是俺們小山村著名的煙鬼。據(jù)說(shuō)我降生的時(shí)候，接生婆向他道喜，爺爺一張嘴答謝，那煙味差點(diǎn)把人家嗆倒，嘴里抱怨：“你個(gè)煙鬼，也不怕嗆著了孫子?！边@時(shí)，恰巧我在待產(chǎn)房的里屋哇哇大哭，爺爺大笑：“怎么樣，我孫子怪你多管閑事，男子漢哪有不抽煙的?！贝蚰且院?，爺爺?shù)臒煿硗馓?hào)更是人人皆知了。

我8歲時(shí)，聽(tīng)說(shuō)父親在山里伐木，不慎被倒木砸死，當(dāng)時(shí)媽媽懷著孕，急火攻心，也死在了醫(yī)院里。第二年，奶奶也撒手西去。我這個(gè)不懂事的小屁孩兒只好由爺爺拉扯著。據(jù)說(shuō)，奶奶在世時(shí)，爺爺是油瓶倒了都不扶的主兒，可自從接手拉扯我，他從做飯、洗衣、釘扣子學(xué)起，打我記事他就沒(méi)求過(guò)鄰居幫忙做這些事。

我小時(shí)候總尿炕。爺爺夜里通常只敢睡一小會(huì)兒，為的是來(lái)喊我撒尿，接下來(lái)，他得坐著熬，直守到我第二次起夜，他才敢安睡。冬天夜長(zhǎng)，有一回他忍不住睡醒一覺(jué)，發(fā)現(xiàn)我已經(jīng)尿了，量極大，爺爺就把僅有的那床褥子調(diào)過(guò)來(lái)，讓我睡干爽的那一半，爺爺只好赤身睡在光席子上。第二天一早醒來(lái)，哎喲，席上的花紋印滿了老人家的后背，逗得我開(kāi)心大笑…… 每每回憶起這些往事，我心里就特別感動(dòng)特別酸楚，我暗下決心：爺爺，我一定讓您過(guò)上好日子！

可是日子總是慢慢騰騰，我越急越長(zhǎng)不大。好不容易讀了初中，能干活了?？墒?，我一伸手，爺爺?shù)哪樉屠聛?lái)，嚴(yán)厲地罵：“沒(méi)出息的東西，這是你該干的事嗎？給我放那兒！”

爺爺留給我的第二個(gè)印象，就是特喜歡吃魚刺。日子再窮，他總能想辦法買回些廉價(jià)的魚，把魚肉挑給我，說(shuō)他吃了魚會(huì)燒心。我好奇怪，魚肉這么好吃，爺爺怎么燒心呢？爺爺說(shuō)，年紀(jì)大了，需要魚刺補(bǔ)鈣，不然，他才不會(huì)買這費(fèi)錢的東西呢，這不省吃藥了嘛。小時(shí)候，我真的信了，因?yàn)闋敔攺膩?lái)不說(shuō)謊。直到有一天，村里有人辦喜事，我跟著爺爺隨禮去，桌上有帶魚，我看著爺爺，吃了好幾段呢。那一刻，我恍然大悟：他老人家補(bǔ)鈣那是撒謊，他是把魚肉省給他孫子吃！

發(fā)現(xiàn)這個(gè)秘密的當(dāng)天夜里，我失眠通宵，淚水淌滿了耳朵眼，又打濕了枕頭。爺爺，總有一天，我讓您天天吃魚，想怎么吃，就怎么吃！

爺爺不愧煙鬼的稱號(hào)，老人家特別能抽煙。有一回他得了什么病，大夫開(kāi)了藥，囑咐他，不能抽煙。爺爺立刻急了：“大夫，換個(gè)藥方吧，讓我忌煙，比忌飯都難！”可是爺爺戀煙卻只能抽劣等的，并且大多時(shí)抽那種煙葉子。有回，一位在城里做買賣暴發(fā)了的鄰居回來(lái)過(guò)年，在大道上當(dāng)眾掏出一盒上等好煙，哇，爺爺?shù)难壑樽佣家粝聛?lái)了！可那人只分給幾個(gè)有頭有臉的，沒(méi)有爺爺?shù)氖裁词聝骸?/p>

爺爺耿耿于懷，當(dāng)晚頭一回沖我說(shuō)別人的壞話：“真是狗眼看人低。大孫子，你好好爭(zhēng)氣，將來(lái)他那破煙，白送，咱都不屑得抽！”

那天夜里，我又一次失眠。我一個(gè)高二學(xué)生，一米七三的個(gè)子，怎么就忍心看著爺爺讓一支煙饞成那樣子！

那時(shí)節(jié)我休寒假在家，讓這念頭折磨得吃飯都沒(méi)了味兒，功課也復(fù)習(xí)不下去。百般焦急中，我想到了彭哥。彭哥雖然基本沒(méi)讀書，但他自吹，只要他想辦就沒(méi)有辦不成的事兒。我把這想法跟彭哥一提，彭哥眼淚都快感動(dòng)下來(lái)了，一個(gè)勁地豎大拇指：“兄弟，你這孝心要感動(dòng)天和地呢。彭哥我正好要發(fā)點(diǎn)小財(cái)，那就帶上你。話說(shuō)在前面，你不能怕吃苦，還得保密?！蔽蚁胍矝](méi)想，就跟他拉了勾。

驚心動(dòng)魄的相持

精密準(zhǔn)備了三天，時(shí)機(jī)成熟。我按照彭哥說(shuō)的，跟爺爺撒謊，說(shuō)要輔導(dǎo)彭哥功課，夜里不回來(lái)。爺爺很高興地答應(yīng)下來(lái)，還夸了我?guī)拙洹?/p>

彭哥準(zhǔn)備好一把銼得鋒利的刀鋸，天黑后，我倆吃飽肚子，去了倒木溝。剛接近那片人工林時(shí)，突然一道手電光朝這邊亂晃，接著，聽(tīng)到一陣劇烈的咳嗽，那是護(hù)林員杜伯伯，這么晚了他才巡山回來(lái)？彭哥趕緊拉著我滑進(jìn)一道深深的壕溝里。彭哥示意我，無(wú)論如何不能出聲。我倆后背緊貼溝壁站著，大氣不敢出。若是讓護(hù)林員發(fā)現(xiàn)，沒(méi)收刀鋸是輕的，鬧不好，還得罰款蹲拘留！

杜伯伯可能聽(tīng)到了聲音。他徑直過(guò)來(lái)，站到了我們腦袋上方，觀察了好久，所幸他沒(méi)有發(fā)現(xiàn)我倆。倒霉的是，老頭子先朝溝底撒了泡尿，尿液澆在了彭哥臉上，也有少許濺到了我嘴里。彭哥是老經(jīng)驗(yàn)了，自然忍辱負(fù)重地承受著，我也看出了事情的嚴(yán)重，強(qiáng)忍著不敢動(dòng)彈。

杜伯伯尿完后，又蹲在溝邊上抽煙。

剛才下滑到溝底時(shí)，有殘雪伴著凍土粒鉆進(jìn)了我的棉衣領(lǐng)子內(nèi)，很快就融化了，冷冰冰滑膩膩，別說(shuō)多難受了?？墒桥卤活^頂上的人聽(tīng)到，我不敢伸手去掏出來(lái)。

時(shí)間過(guò)得好煎熬。杜伯伯好不容易抽完這支煙，站起來(lái)走開(kāi)幾步。我們剛要活動(dòng)活動(dòng)，他不知怎么又折了回來(lái)，坐回原處，點(diǎn)燃第二支煙……他難道要在這兒蹲守到天明嗎，那我倆不得活活凍死！

后背融化的雪水流到了褲腰處，冷風(fēng)一吹，我凍得直哆嗦，鼻子癢得直想打噴嚏，我拼命忍著?？謶旨雍洌?guī)缀跻罎⒘?，還不如讓杜伯伯把我抓到派出所去，至少可以在溫暖的屋里審訊吧。就在我堅(jiān)持不住的關(guān)鍵時(shí)刻，杜伯伯終于站起身，拍拍屁股上的雪塵，咳嗽著離開(kāi)了。

彭哥把我從半昏迷中捅醒：“怎么，小男子漢，草雞了？”

這一激，我頓時(shí)豪情萬(wàn)丈：“誰(shuí)草雞？說(shuō)，怎么干吧?！?/p>

彭哥拍了我肩膀一下，又豎了下拇指，我倆找到一處稍淺的溝邊，扯著小灌木枝爬回到地面。

我們進(jìn)入20年前栽植的人工林。彭哥真是深謀遠(yuǎn)慮，他不帶那種電鋸，防的是作業(yè)時(shí)巨大的響聲驚動(dòng)護(hù)林人！

我倆輪流用刀鋸鋸倒四棵比碗口略粗的樹(shù)，只從根部截取像我身高相似的一段，剩下的只能扔掉。說(shuō)實(shí)話，挺心疼的，可是為了我的愿望，我顧不上那么多了。

血汗換來(lái)的錢財(cái)

我們這個(gè)山村出去的路，只有一條被洪水沖刷而成的山澗，雨天跑水，晴天走人。林業(yè)部門在狹窄處蓋間房子設(shè)卡，白天專人，夜晚委托杜伯伯和另外一人輪流盯在那兒。彭哥把木頭兩根交叉綁成“X”型，一肩膀搭一根，帶著我往相反的山坡上爬。木頭越扛越沉，壓得我勾著脖子大張開(kāi)嘴閉不上，仿佛連舌頭都要給擠出來(lái)，那汗水順著脖子淌成了溜兒，還有大腿處，讓汗浸得黏乎乎的……然而，把木頭賣掉，爺爺向往的好煙就到手，我可以盡一份孝心了。我咬牙切齒地跟著彭哥，一直把木頭扛到了山崖跟。

我倆累得倒在雪地里，有出的氣，沒(méi)進(jìn)的氣了。

歇了一陣，彭哥叫我起來(lái)，把木頭解開(kāi)，一根一根單獨(dú)往嶺上扛。這兒有個(gè)陡峭的山豁口，彭哥把所有的繩子連接起來(lái)，拴住木頭的粗端，讓我扛起這根木頭，他先爬到高處，牽著繩子往上拽。坡太陡了，以至于沒(méi)人會(huì)想到哪個(gè)人從這兒能偷運(yùn)木頭。我簡(jiǎn)直就是四肢著地馱著重物，任彭哥的繩子牽著上攀。木頭壓在肩膀上，刀割般地疼痛，可我心里想起爺爺渴望的眼神，即使把我壓死，我也要奮力向上攀！

簡(jiǎn)直就是瘋了似的，四根木頭全被我馱到了崗頂。彭哥嘆服得一個(gè)勁地?fù)遥骸昂眯∽?，真有你的！”這一座山崗是兩個(gè)縣的分界嶺，往前下坡，就是鄰縣的地盤，那兒小煤窯密布，木頭就是賣給煤窯做坑木的。

木頭運(yùn)到了預(yù)定地點(diǎn)。負(fù)責(zé)非法收購(gòu)坑木的人叫我們從他的小窩棚里端出一盆煮了黑色顏料的污水，指揮我們往木頭上刷，刷得跟舊木頭一樣了，才點(diǎn)給我們錢。他這樣做是掩人耳目，林業(yè)部門是不允許收購(gòu)新木頭的。

彭哥分給我一根坑木的錢，他自己留下三根的錢。我覺(jué)得十分公平，彭哥是老板，應(yīng)當(dāng)多得?，F(xiàn)在我完全可以用孝心幫爺爺填補(bǔ)他老人家的遺憾了，沒(méi)有彭哥，我怎么可能。我倆渾身臟得，活脫脫一對(duì)泥猴，彭哥領(lǐng)我去了他家，把棉衣弄干凈了，生起火來(lái)烤，直忙活到天大亮，感覺(jué)能在爺爺眼前糊弄過(guò)去，才敢回家。彭哥賞了我一杯酒御寒，他說(shuō)：“以前小看你了，想不到你這么能干。我弄套工作服你穿著，咱連著干它三五個(gè)夜晚，你爺爺?shù)暮脽熀镁迫辛恕！?/p>

還干？今天夜里差不多就是死過(guò)去一回！我再怎么想孝敬爺爺，要是搭上這條命，將來(lái)他依靠誰(shuí)？何況要是讓杜伯伯抓住，那豈不要蹲監(jiān)獄呀。我一個(gè)勁地?fù)u頭，任彭哥多么失望甚至冷嘲熱諷，我打定主意，干不了啦。

以寫作業(yè)為借口，窩在家里休息了好幾天，我所有的骨頭仍舊疼痛難忍，不過(guò)，我感覺(jué)值，好歹能表達(dá)我一片孝心呢。第四天，我抽空去了鎮(zhèn)上，用冒險(xiǎn)賺到的錢買了四包煙，其中兩包相當(dāng)上檔次的。一路上，我摸了裝煙的那個(gè)包好多次，越摸越欣慰，爺爺，這是您孫子的勞動(dòng)所得，以后，我會(huì)更加孝敬您！

想不到是這樣

進(jìn)了家門，見(jiàn)爺爺蹲在灶坑前燒火做飯，我撒嬌般地說(shuō)：“爺爺，您閉上眼。”

爺爺似乎情緒不高，但經(jīng)不住我纏磨，他還是閉上了眼。我把四包煙全部塞進(jìn)他懷里：“爺爺，我給您買的?！蔽以诼飞暇吞鹈鄣叵胂笾?，老人家或者是一見(jiàn)煙盒，兩目放光，雙手顫抖地接過(guò)，左看右看，然后小心翼翼地抽出一支，迫不及待地點(diǎn)著，貪婪地邊吸邊夸獎(jiǎng)我。往常我每做一點(diǎn)露臉的小事，他總是喋喋不休地夸贊的;或者是索性把它們鎖進(jìn)那只舊衣箱里：“留著，過(guò)年來(lái)客人時(shí)抽?！比欢瑑煞N猜想都不對(duì)。爺爺把煙仔細(xì)地看了又看，抬頭問(wèn)我：“你哪來(lái)的錢？”

“您甭管了?！蔽艺f(shuō)，“是您孫子出大力氣掙的?！?/p>

“你得告訴我，錢是哪來(lái)的?！睜敔斦f(shuō)，“要是不說(shuō)清楚了，這東西你愛(ài)給誰(shuí)給誰(shuí)。”

我瞞不過(guò)，只得照實(shí)把經(jīng)過(guò)說(shuō)了。

爺爺老半天沒(méi)吱聲。最后，他仰起頭來(lái)看著我：“大孫子，你這片孝心爺爺領(lǐng)了?？墒?，爺爺?shù)臒熃淞?，打今往后，我不沾這玩意。”說(shuō)著，他把四盒煙一下子塞到灶坑里！

一剎間如靈魂出竅。為了這煙，我差點(diǎn)被累死嚇?biāo)溃瑺敔斔覐澭焓秩ピ羁永飺?，手卻被爺爺抓?。骸昂⒆?，燒就燒了吧，爺爺戒了?！奔?xì)看老人家，臉色煞白，恰似生過(guò)一場(chǎng)大病，“孩子，扶爺爺起來(lái)，咱屋里說(shuō)去?！?/p>

我用盡力氣，才把坐在灶前的爺爺拉起。他順腳踢滅了灶底的柴草，那雙手緊緊地抓住我，仿佛怕我跑掉。祖孫倆進(jìn)入里屋，爺爺噓了長(zhǎng)長(zhǎng)的一口氣：“孩兒呀，嚇?biāo)罓敔斄?。爺爺想，你剛才要是撒謊，我可怎么辦呢?！?/p>

原來(lái)偷木頭那天，杜伯伯已經(jīng)看清楚是我和彭哥在一起，他蹲在壕溝邊，就是故意讓我倆受點(diǎn)苦，估計(jì)凍得差不多了，他也身體不支，就回去休息。哪想到我們賊膽包天，最終還是盜伐了林木。

“老杜挨了罰?？鄣舻腻X比你們那點(diǎn)贓款多好幾倍，你知道嗎？”爺爺咬著牙，無(wú)比痛心，“你杜伯伯日子窮，他老伴牙掉光了，長(zhǎng)年只能喝糊糊，吃個(gè)蘿卜都得拿羹匙喀哧喀哧地刮沫兒才能咽得下。知道鑲牙管用，可錢在哪里？只要舉報(bào)出你倆往派出所一拘，他還能得獎(jiǎng)勵(lì)。你杜伯伯年年評(píng)先進(jìn)護(hù)林員，你知道這回為什么欺騙了上級(jí)嗎？”

我只能傻傻地望著爺爺，不知道怎么回答。

爺爺告訴我，杜伯伯本來(lái)想舉報(bào)，但一想，全山溝只有我這么一棵大學(xué)苗子，萬(wàn)一跟派出所打了交道，影響前途，那是毀了整個(gè)山溝的希望！爺爺嘆口氣：“大孫子，你爸爸偷木頭讓樹(shù)砸死，咱一家就成了賊家屬，所以，爺爺在人前直不起腰來(lái)。那個(gè)有錢人發(fā)煙就單單落下我一個(gè)，也是瞧不起。爺爺不至于饞到那地步，主要是心里愧疚啊?！?/p>

“爺爺，您不要說(shuō)了，您孫子懂了?！蔽乙幌伦庸蛟诘厣希ё×藸敔?shù)碾p腿。

爺爺啊，爺爺

從此我心無(wú)旁騖，拼命學(xué)習(xí)，成績(jī)一天一個(gè)樣子。其間回去，確認(rèn)爺爺真就把煙戒了，因?yàn)樾∩綔蠌拇藳](méi)人稱他煙鬼，聚眾玩耍時(shí)，也沒(méi)人敬他煙，我心里好不難受。

5年過(guò)去。5年里山村發(fā)生了兩件我關(guān)心的事，一是彭哥伙同他人偷宰鄰村的耕牛，被判了刑，我去監(jiān)獄看過(guò)他一回;二是杜伯伯去世，我痛哭一場(chǎng)，把杜娘娘逼到縣城，我給她鑲了一口高質(zhì)量的牙。至于我的爺爺，暫時(shí)留在鄉(xiāng)下，我暗暗積蓄力量，這回一定給老人家一個(gè)真正的驚喜。

大學(xué)畢業(yè)，我參加工作，當(dāng)上了某企業(yè)的中層干部。我也處過(guò)好幾個(gè)女朋友，開(kāi)門見(jiàn)山，我聲明自己出身窮山溝，農(nóng)民素質(zhì)，尤其強(qiáng)調(diào)自己有個(gè)年過(guò)七旬的爺爺，我娶了老婆，一定要把老人家接來(lái)同住。結(jié)果這些女友全被我嚇跑。直到遇上小萌，她向我表白，為了我，她可以慢慢適應(yīng)一切，我的爺爺就是她的爺爺，一定能讓老人滿意。

我講了爺爺戒煙的故事，小萌感動(dòng)得熱淚盈眶，臨了說(shuō)：“故事特感人，可結(jié)尾俗氣了。為什么動(dòng)不動(dòng)就下跪呢？多愚昧呀，我特討厭磕頭那一套?！蔽覒械酶碚?，能接受爺爺就好，何況，這是一個(gè)多么可人的女孩呀。

我深知，爺爺戒煙是恨鐵不成鋼，是恨我做賊，才對(duì)煙產(chǎn)生仇恨的。天曉得他忍受了多么嚴(yán)酷的煎熬。我最大的心愿，是讓他老人家為我開(kāi)戒，并抽上他孫子用智慧和汗水換來(lái)的高檔煙。小萌說(shuō)，豁出去把新房的墻壁熏黃了，也要把爺爺?shù)膿p失補(bǔ)回來(lái)。

我好話說(shuō)盡，才勸得爺爺?shù)搅顺抢铮M(jìn)入我剛剛裝修完的新家。

我未來(lái)的媳婦熱情獻(xiàn)茶，“爺爺、爺爺”地叫得萬(wàn)分甜蜜。老人家喜得，除了笑，還是笑。按照我們事先的彩排，小萌拿出一盒大中華，打開(kāi)，抽出一支雙手敬上：“爺爺，您抽煙。”

爺爺接過(guò)那支煙，看了好久，最后抬起頭來(lái)問(wèn)我：“ （跟她）說(shuō)了？”

我點(diǎn)點(diǎn)頭：“爺爺，都過(guò)去了。我們從頭開(kāi)始?！?/p>

爺爺站起身，提過(guò)他帶來(lái)的包包，從里面掏出一只舊塑料袋，打開(kāi)，里面是花花綠綠的零錢?！昂⒆?，好馬不吃回頭草，戒了就是戒了。這是我本來(lái)要買煙的錢，一點(diǎn)點(diǎn)地?cái)€起來(lái)。我知道，這點(diǎn)錢幫你娶媳婦純粹是笑談，可多少也算心意，你倆收著。”爺爺神情嚴(yán)肅起來(lái)，“我感謝那一戒，戒出了大學(xué)生孫子，還戒出了我孫子清清白白的前程?！?/p>

“爺爺！”小萌撲通一聲，跪倒在爺爺腳下，她邊哭邊說(shuō)，“我曾經(jīng)瞧不起農(nóng)民，可現(xiàn)在真的知道錯(cuò)了。您老人家好好活著，看您孫媳婦怎么孝敬您……”

我一下子驚呆了。這個(gè)先鋒時(shí)尚，特別討厭磕頭的城里女孩，她怎么也學(xué)起了這種落后的形式？

（責(zé)編/鄧亦敏 插圖/安玉民）