海上的消息

林清玄

在漁港的公園遇見一位老人，一邊下棋，一邊戴耳機隨身聽，使我感到好奇。

與老人對奕的另一位老人告訴我，那老人正在收聽海上的消息，了解風浪幾級、陣風幾級、風向如何等等，因為老人的兒孫正在遠方的海上捕魚。

看著老人專注聽風浪的神情，我深深地感動了，想想父母對待兒女，雖然兒女像風箏遠揚了，父母的心總還綁在線上，在風中搖蕩。

從前，我聽收音機不小心收到漁業氣象，總是立刻轉臺，不覺得那有什么意義，現在才知道光是風浪幾級，里面也有非常深刻的意義。

離開老人的漁港很多年了，這些年偶爾路過漁港，就會浮起老人的臉；偶爾收聽到漁業氣象，我會靜心地聽，想起老人那專注，充滿關懷與愛的神情。

我多么想把老人的臉容與神情描寫給人知道，可惜的是，充滿愛的臉是文字所難以形容的。愛，只能體會，難以描繪。