我曾被判定活不過天100

◎文/徐林友（安徽黃山市人民醫院胸外科副主任醫師）

我曾被判定活不過天100

◎文/徐林友（安徽黃山市人民醫院胸外科副主任醫師）

我1990年大學畢業后一直在黃山市人民醫院從事胸外科臨床工作，肺癌的外科治療是我的工作重點之一，20多年來，我接診了無數肺癌患者。沒想到，5年前肺癌降臨到我身上，我自己也成了肺癌患者，而且是肺癌腦轉移的晚期肺癌患者。

被判定活不過100天

2011年1月17日，我忙完上午的手術，吃完快餐，準備去4S店取修好的汽車，突然全身抽搐、扭曲、暈倒，迷迷糊糊中我感覺被人推來推去，稍清醒的時候，我發現我已經躺在CT機上。等我被推回病房時，我的同事們就像事先商量好似的，一個個逃離病房，沒有人告訴我病情。后來我隱約聽到門外有人提到“肺癌”的字眼，想了想我沒有咳嗽、咳血的癥狀，也沒有胸痛、胸悶的癥狀，甚至連感冒的癥狀也沒有，肺癌的可能性不大吧？我安慰著自己，權當是勞累，休息一下就好了。

隨后領導來看我，告訴我要馬上轉到上海市肺科醫院治療。在去上海的車上，我跟同事要我的CT片子看，同事卻支支吾吾地說走得急，忘帶了。這時，我徹底明白了，我做了20多年醫生，也曾跟家屬一起這樣“蒙騙”病人。

住進上海肺科醫院的4天里，我也有過僥幸心理，不一定就是腫瘤，也有過極端的想法，但上海市肺科醫院胸外科主任姜格寧和同事都很留意我的情緒變化，常開導我。在我的要求下，我終于從妻子口中得知自己的病情——是腺癌，而且是晚期肺腺癌伴腦轉移，暈倒是因為腫塊已經壓迫到腦組織。

盡管想過各種可能，也不斷給自己打氣，但聽到自己病情的那一刻，我還是感到了無比的恐懼與絕望……肺癌分非小細胞肺癌和腺癌，腺癌屬于比較難治的那一類，存活時間短，生存質量差，自然進程在100天左右，也就是說絕大部分患者確診后都活不過100天，可我居然還是晚期肺腺癌伴隨腦轉移!

積極治療一年后腫塊消失

作為標準治療程序，姜格寧主任建議我進行化療。我問他：“肺腺癌晚期伴隨腦轉移，化療，你能不能保證我活過100天？”“不能。”都是醫生，姜格寧直截了當。“那我好好考慮一下。”想想化療的副作用，頭暈、嘔吐、口腔潰瘍、食欲下降、腹瀉……難道生命的最后100天就要這樣度過？最后100天，一定得好好活，回家。于是，在上海肺科醫院呆了不到一個星期，我又回了黃山。就在回家的路上，我的倔勁兒上來了——我是一名醫生，怎么能這么快就回家等死？不行，一定有辦法!我不戰勝癌癥，它就會消滅我。

我從我的工作經驗中思索著治療方案。由于確診時已經出現了腦轉移，用我同事的話來說，我的腦部CT可以用“滿天星”來形容。肺腺癌的兇險令我有些著急，首先必須解決掉轉移到腦子里的腫瘤，只能選全腦放射治療，化療暫不考慮。我立刻給自己制訂了治療方案，開始了每周5天的全腦放射治療，以期盡快清除腦部的轉移腫瘤。頻繁的放療讓我的體力一點點下降，食欲不振、口腔潰瘍、腹瀉等副作用開始顯現，每吃一口食物都是鉆心的疼，但為了積攢體力，我咬著牙強迫自己吃。幸運的是，腫瘤很快得到了控制。

2011年1月24日，姜格寧主任從上海給我發來了好消息，我的基因突變檢測符合靶向治療的要求，我可以做靶向藥物治療。

靶向藥物治療自2004年進入中國后，已經成為繼手術、放療、化療等傳統手術方式后的另一種重要的治療方式。但由于使用靶向藥物需要嚴苛的檢測指標，只有特定的基因出現突變，才能夠使用靶向藥物，所以，許許多多的患者和醫生并未意識到這種療法可能帶來的巨大收益，尚未嘗試，就已放棄。它一般針對年輕的亞裔女性效果比較明顯，而我一個大老爺們，又吸煙又喝酒，年紀也不小了，通過基因突變檢測的幾率很小，誰知希望之光竟再一次照在了我的身上。

效果在堅持中一點點顯現，在靶向藥物和放療的雙重夾擊之下，晚期肺癌退縮了。2個月之后，我的自我感覺越來越好，經過復查，肺部的病灶已經消失，而尚未消失的腦部轉移也在一點點縮小，腫瘤正以驚人的速度離開我的身體。在我的強烈要求下，闊別臨床崗位100多天后，我恢復了上門診。2012年復查，我體內的腫瘤腫塊已完全消失!

我為什么會得肺癌？

確診后的日子里，我不停問自己：“作為治肺癌的醫生，我為什么會得肺癌？”雖然我吸煙、喝酒，但很少，并不是老煙槍，也不是老酒友，而我所患的非小細胞肺腺癌與吸煙飲酒并沒有直接關系。我所居住的黃山市地處皖南山區，空氣清新，完全沒有嚴重的污染……

就在百思不得其解的過程中，我回憶起患病前的那十個月，我曾有過一個月做了26臺大手術的經歷，其中3例出現了嚴重的并發癥。我每天提前上班，直到晚上12點以后才回家，肚子餓了，飯端在手上也沒胃口，簡單吃幾口就瞌睡重重，洗漱完后，躺在床上又睡不著，這樣的狀態持續了將近1個月。

當我看到3例并發癥的患者恢復正常，這才放松了緊繃多時的神經，卻馬上又開始投入工作之中。反思之后，我認為自己得肺癌的最主要原因就是持續長時間的工作壓力過大和疲勞，影響了飲食和睡眠習慣。

對肺癌患者的忠告

改變心態，很多人是被嚇死的。我給癌癥病人治療和做手術有20多年了，生死看得多，現在又有了親身經歷。癌癥也并不是那么可怕，其中有三分之一的病人是被癌癥嚇死的，他們恐懼、害怕。

有的病人得知患癌后，精神和意志立即垮了，再高明的醫生、再好的治療方案、再好的藥物，都救不活一個“心死的人”。而我堅持樂觀情緒，這確實更有利治療，也是我戰勝肺癌的一個原因。

接受科學治療，不要有病亂投醫。我雖然笑談生死，可在治療上不敢含糊。這么多年來，我一直堅持吃藥、放射治療，雖然副作用很大，頭發掉光，全身沒有力氣，眼角膜充血，可從來沒有抵觸過。最后經過嘗試靶向治療，成功地戰勝了肺癌。

姜格寧主任給我做檢查，發現腦部癌癥和肺部癌癥消失的時候，激動地說：“按你的病情，當初是隨時都會死亡的，能活100天就不錯了，完全沒想到能活這么久，還康復了，這創造了一個奇跡。”

患癌后一定要科學治療，有近三分之一的癌癥病人因自己不正確治療，甚至是有病亂投醫而失去生命。很多人這個方法也試試，那個藥也試試，請一定要相信您的主治醫生，更不能諱疾忌醫。

改變生活習慣，什么時候開始都不晚。生病前，我抽煙、喝酒，下夜班會外出吃夜宵。患病后，我迅速戒掉煙酒，平時多吃素菜和玉米等，葷菜很少吃，也不外出應酬了，大多數休閑時間看醫學書籍，陪女兒和妻子。

癌癥病人最忌諱勞累和什么也不干，兩方面不能走極端。我住院一段時間后，感覺身體還好，就回家休養，做些力所能及的家務。每天晚飯后，我會出去散步半小時到1個小時。開始的時候，身體虛弱，腳步邁不動，但在妻子或朋友的陪伴下，也堅持走下來了。

（綜合整理自Healthtalk、安徽網、中安在線）