重讀四大名著

目田菌

小的時(shí)候不喜歡看字書(shū)，喜歡看圖，家里有一套四大名著的少兒版，就是一頁(yè)幾張圖，配上些許文字，將故事講個(gè)大概。這類連環(huán)畫(huà)，且稱為“小人書(shū)”罷，好看且易看，我便囫圇全讀了，張口也能說(shuō)個(gè)“三英戰(zhàn)呂布”、“三打祝家莊”的故事給學(xué)校的同學(xué)們聽(tīng)。謝冰心聽(tīng)她舅父給她講《三國(guó)演義》故事，便自己拿起書(shū)來(lái)讀，我也差不多，知曉了故事的大概，也惦記著那名著的原文，不覺(jué)，也就把四本書(shū)一知半解地讀下來(lái)了。

那時(shí)候讀書(shū)，也就是看故事，并不會(huì)去想作者為什么會(huì)這樣寫，也不會(huì)去想字里行間隱藏著什么，在我的印象里，《三國(guó)演義》是“天下大勢(shì)，分久必合，合久必分”的激蕩歷史，《水滸傳》是英雄好漢們“替天行道”，《西游記》只記得勇猛無(wú)畏的孫行者、貪吃貪睡貪色的豬八戒。《紅樓夢(mèng)》印象最淺。或許是絮絮叨叨的家長(zhǎng)里短引不起我的興趣，講句玩笑話，即便是“賈寶玉初試云雨情”，就那時(shí)的我來(lái)說(shuō)，也看不出什么端倪。

不久前又重新翻了翻四大名著，帶著十幾年前的印象，又一次逐字逐句地讀起來(lái)，居然越看越深入，但同時(shí)也越看越悲涼。這四大名著，其實(shí)竟是四大悲劇故事。合上書(shū)頁(yè)，不由感慨：這四部書(shū)，除了《三國(guó)演義》外，其余三本根本不適合兒童去讀。

我這番言論或許武斷了些，這里的不適合讀，并非指完全不能讀。而是說(shuō)兒童非黑即白的價(jià)值觀很難理解書(shū)中人物的悲劇性，也不會(huì)去深入勘察人物性格的變化。當(dāng)他們認(rèn)為主角是“好人”時(shí)，主角所做的事便都是好的。而當(dāng)主角做出“好人”不會(huì)做的事，那么大家有可能會(huì)不假思索地認(rèn)為那也是一件好事，“壞人”亦然，因此，兒童很容易做出如下的判斷：當(dāng)曹孟德踏麥田違背軍令時(shí)。割發(fā)代首便是“收買人心”，而劉玄德摔阿斗，便是真情流露了。

《三國(guó)演義》畢竟好理解，它是一個(gè)宏大背景下的時(shí)代故事，英雄們悉數(shù)登場(chǎng)，逐鹿中原，有時(shí)爾虞我詐，場(chǎng)面浩浩蕩蕩，官渡、赤壁，南征、北伐，天下三分，一切都很直白。

要理解《西游記》，便有了難度。有人會(huì)說(shuō)，《西游記》有什么難的，不就是師徒四人取西經(jīng)的故事嗎？動(dòng)畫(huà)都不知做了多少了。話并沒(méi)有錯(cuò)，我們與孫猴子一同成長(zhǎng)，看過(guò)了他拜師學(xué)藝，看過(guò)了他占山封圣，看過(guò)了他大鬧天宮，看過(guò)了他被佛祖收服，接著，他便是護(hù)衛(wèi)取經(jīng)人的第一弟子了，一路降妖伏魔，結(jié)局也是大團(tuán)圓的，師徒四人歷經(jīng)劫難，取得真經(jīng)，修成正果。

不就是這樣一個(gè)故事嗎？但是我想，人們甚少留意到，一路上，猴子是在變的。這個(gè)變可不是七十二般變化，而是那個(gè)浪漫主義的大鬧天宮的猴子，最終紫金袈裟披身，成了斗戰(zhàn)勝佛，曾經(jīng)食草木，飲澗泉的石猴不見(jiàn)了，他需要融入取經(jīng)團(tuán)隊(duì)，需要天上神仙的幫助，需要忍受神仙們自己放下界的妖怪們，再不能一棒子打死妖怪了事了，或許這是理想主義的破滅罷。取經(jīng)三位徒弟中，他最愛(ài)師父，卻最不受師父信任，三打白骨精時(shí)，莽撞的猴王“打死”了妖精，卻被師父趕走了，被豬悟能請(qǐng)回之后，便不再?zèng)_鋒陷陣，之后，大多是先誆八戒上前打探，若八戒勝了，算八戒的功，若八戒被擒了，自己后出動(dòng)，也能救回。年少的我，以為這是保存實(shí)力，是“智謀”，或許猴子知道。這是“老成”了罷。

《紅樓夢(mèng)》的少兒不宜，并不在于里面“不雅”的內(nèi)容，如賈瑞照風(fēng)月寶鑒，府內(nèi)扒灰，茗煙的粗口，賈璉的色欲。少兒不宜的，是復(fù)雜的關(guān)系，雙關(guān)的話語(yǔ)，人物的內(nèi)涵。賈府興衰，想來(lái)更是未經(jīng)歷者不能知，兒童天真無(wú)邪，若不是有像魯迅所說(shuō)“自小康之家墜入困頓”的經(jīng)歷，怎么會(huì)去關(guān)注家中眾人，揣摩心思，對(duì)人情世故有所體悟呢？賈府眾人都有著比千的心眼，在大家族里生存如履薄冰。林黛玉雖然聰慧。但心眼太重；薛寶釵賢淑知禮，卻過(guò)于迎合；鳳姐兒權(quán)欲極重；王夫人偽善心腸。紅樓人物，反復(fù)比對(duì)，我倒是對(duì)薛蟠這個(gè)人物有了好感。薛蟠雖背負(fù)了一件命案，但直來(lái)直去，毫不含糊，強(qiáng)搶香菱的理由是并非香菱妖艷，而是“不俗”，不知比賈府中的老色鬼們高了多少。二十八回中眾人行酒令，薛蟠一句“女兒悲，嫁個(gè)丈夫是烏龜”開(kāi)頭，一句俗不可耐的小令結(jié)尾，在眾人面前不造作，倒平添了幾分豪氣，薛蟠并非大奸大惡之人，雖然是癡愚蠢笨的二世祖，卻也有幾分真。

《水滸傳》則愈發(fā)復(fù)雜了，幼時(shí)總以為里面講的是好漢們的替天行道、懲惡揚(yáng)善。但里面好漢首領(lǐng)宋江卻猥瑣陰險(xiǎn)，豪氣全無(wú)，反而一心只想著招安，梁山千的也多是打家劫舍的強(qiáng)盜行為。后來(lái)才知道，這不是一本英雄主義的反叛史詩(shī)，也不是行俠仗義的武俠小說(shuō)，而是只屬于成人的黑道故事。里面的人物并不稱自己為“英雄”，而是“好漢”，他們?cè)诤醯牟⒎钦x，而是快意恩仇、江湖義氣。書(shū)里沒(méi)有懲奸除惡，沒(méi)有希望救贖，只有社會(huì)的黑暗，只有“逼上粱山”四個(gè)字。

林沖妻子被人強(qiáng)占，平凡的生活就此被打破，林沖不斷選擇忍耐，逆來(lái)順受似乎是底層官吏的唯一選擇，直到草料場(chǎng)事件林沖終于忍無(wú)可忍，殺了陸虞候、差撥、富安，奔上了梁山。武松亦然，為武大報(bào)仇時(shí)，武松尚相信法律、公義，醉打蔣門神也不過(guò)是精神的一陣頹廢，到張都監(jiān)與蔣門神合伙騙武松時(shí)，武松被突破了最后的底線，沖向鴛鴦樓，只見(jiàn)血光，“殺人者，打虎武松也”。《水滸傳》的世界，好人無(wú)路可走，只有壞人才能活得快活。這是一個(gè)逼得好人去做強(qiáng)盜的世界。但如果只有逼人上梁山，《水滸傳》其實(shí)并不復(fù)雜，《水滸傳》真正不適合兒童的地方，在于它描繪了一個(gè)形象生動(dòng)的黑色世界：李逵回家探母，老媽被虎吃了，回粱山向大家哭訴，眾人的反應(yīng)是“大笑”；為了騙朱仝入伙，全然不顧朱仝的心情，眾兄弟合計(jì)，劈死了小衙內(nèi)；李逵劫法場(chǎng)，一路劈去，砍死的都是看客……太多太多血淋淋的例子。《水滸傳》楔子中也講得很清楚，洪信放出的并非天罡地煞星宿神仙，而是妖魔。

借用一則評(píng)論，四大名著每一部都是記錄失敗的史詩(shī)：《三國(guó)演義》是一部失敗的平天下史，《水滸傳》是一部失敗的治國(guó)史，《紅樓夢(mèng)》是一部失敗的齊家史。《西游記》是一部失敗的修身史。四則悲劇故事組成了中國(guó)的四大名著，幼時(shí)讀書(shū)，看故事，只覺(jué)得酣暢，今則重讀，看人物，看背景，看字中隱藏的自己，唏噓不已。endprint