吳敏文
英國在16世紀末時實際上還是一個人口很少的小國。但強有力的君主制給英國帶來了早期的輝煌,在海外擴張和貿易不斷拓展的同時,這個島國的面貌和氣質,也在悄然轉變。
倫敦城的面積擴大了一倍,1600年時人口已經超過了20萬,成為歐洲第一大城市。在貫穿倫敦的泰晤士河北岸,集中了城市的壯麗建筑;南岸則布滿了各種劇院。今天,當年的那些劇院已難覓蹤影,卻有一座劇院例外。
這座圓形建筑名叫“環球劇院”。它建成于1997年,里面的一切材料和布局,卻都完全保留了伊麗莎白一世時代的樣子。劇院從籌備到建成,用了接近50年,這樣不計工時建造的目的,不單單是為了增加一個文化景觀,更重要的是,四百年前,那位被馬克思稱為“人類最偉大的天才之一”的戲劇家莎士比亞,曾是此劇院的股東、演員和劇作人。
在莎翁歷史劇中,君主往往是反面角色。伊麗莎白女王當然知道這一點,但她并沒有下令禁止演出莎士比亞的戲劇。盡管在《哈姆雷特》中,就有“脆弱啊,你的名字是女人!”這樣的臺詞,但這并沒有影響伊麗莎白女王坐在舞臺對面的包廂里看戲。
從某種程度上說,成就莎士比亞登峰造極的藝術高度的原因,很大程度就來源于女王的寬容。因為女王明白:權力的基礎是全體英國人組成的民族,沒有民眾的支持作為后盾,王朝就沒有立身的可能。為了獲得民眾支持,伊麗莎白一世在強化王權的同時,也很寬容地對待自由思想的發揮和自由的藝術創作,哪怕這樣的創作對自己及其王權會采取嘲諷,甚至是批評的態度。
帶領小小的英國崛起成為世界大國的伊麗莎白女王,格局之大,心胸之廣,可見一斑。