東明胡同

這條胡同靠近海

北京的海

只不過是一片能劃船的水

我看見雨歪了

靠近一個男人的肩

一個女人

在那里濕漉漉的

胡同不長

它每天都在走，竭盡全力

仿佛有人等

胡同不長

但它卻焦急地走

抬腕看看

表里長出草

我小時記得胡同是躺著的

它那么安靜

在水之上

不呼吸，偶爾咳嗽一聲

現在胡同老了

面對一只早晨的籃子

它把水漏光

整個空氣蹲在籃子里

輕輕飄飄

仿佛抱著年輕的新娘

這條胡同喊過我

喊我：大龍