馬笑泉
蔡鍔十三歲中秀才。十九歲投筆從戎。二十歲發表傳世名作《軍國民篇》。二十九歲編著了影響了后來國共兩黨諸多將領的《曾胡治兵語錄》,同年領導辛亥云南起義,被公推為云南都督。三十一歲進入陸海軍大元帥統帥辦事處,加昭威將軍銜。三十三歲發動護國戰爭,再造共和。三十四歲出任四川督軍兼省長,同年病逝??v觀其一生,可用詩人、革命家高君宇的兩句話來形容:生如閃電之耀亮,死如彗星之迅忽。蔡鍔一生與日本有不解之緣,他的生命也像日本的櫻花一樣,盛開時極其絢麗,卻又在最絢麗的時候突然凋落,讓許多人在痛惜中長久地追懷,也讓另一些人暗自慶幸。在離蔡鍔出生地只有十幾公里路的書房中,我時常想起這位充滿傳奇色彩的天才人物。在蔡鍔的上司、一代梟雄袁世凱眼中,他的精悍遠勝宋教仁;在蔡鍔的學生、新桂系魁首李宗仁眼中,他是難以企及的“飛將軍”式人物;在蔡鍔的部屬、“紅軍之父”朱德眼中,蔡鍔是他早期人生的指路明燈。袁子才自喜與蘇小小是同鄉,曾刻下一枚閑章:錢塘蘇小是鄉親。蘇小小只不過是位略具才情的六朝美少女而已。與蔡鍔這等天才人物同鄉,我的自喜、自豪之情當數倍于袁子才。但這自喜、自豪不應該是盲目而淺薄的,而應該是基于對他的深入了解之上的。我想,只有當解讀出蔡鍔的生命密碼,我才能底氣十足地說上一句:邵陽蔡鍔是鄉親。
意志力創造的奇跡
按照心理學的通常解釋,意志力是指一個人自覺地確定目的,并根據目的來支配、調節自己的行動,克服各種困難,從而實現目的的品質。如果用一個中國化的名詞,意志力也可稱為心力。一個意志力或曰心力強大的人,總是會不斷突破自我、提升自我,最后達到連自己也覺得不可思議的高度,成就一個全新的自我。它是生命的核心能量,誰能夠開啟這種能量,把握這種能量,誰就有希望成為非常之人,或者用尼采話說,成為“超人”。蔡鍔的成功,固然有先天的才情和后天的機遇等多種因素,但意志力的強大,無疑是一個極其重要、在許多關鍵時候起決定性作用的因素。
蔡鍔本是書生。朱德描繪蔡鍔:“是個典型的知識分子——體弱面白”。據蔡鍔的少年玩伴、和他打過架的孫祖芳老人回憶,蔡鍔那時又矮又瘦。蔡鍔的摯友蔣百里也說,“公身不魁偉”,但在后面他又加了一句:“而絕有力”。這個“絕有力”,是蔡鍔后天憑借頑強的意志力練出來的。此種練習是在他決定投筆從戎之后。此前他先是跟邵陽名士樊錐研習先秦諸子,對老子、韓非子兩家用功尤深。十五歲入時務學堂,成為梁啟超最小的弟子,并追隨他東渡日本,研究政治、哲學,并補習普通科學,受到西方天賦人權自由平等思想的熏陶。學習之余常在《清議報》上發表文章,還給自己取了個筆名:奮翮生。蔡鍔不僅文章寫得好,書法也不錯。照此趨勢發展下去,他大有步乃師后塵的可能,以文章學術立身,成為一位學者和政論家。但是,就在蔡鍔于學術研究方面漸入佳境的時候,發生了一件事,促使他的人生發生了重要轉變。
一九○○年,梁啟超的好友、蔡鍔的另一位良師、維新派領袖唐才常決心在武漢發動起義,推翻慈禧太后的統治,擁戴光緒帝重新掌權。當時在東京的時務學堂大部分同學都回國參與其事。蔡鍔因為年紀小,留在日本。但等同學們走了之后,他越想心里越不安,最后毅然改變主意,一個人從日本搭船到上海,再轉到武漢。唐才??吹叫〔掏瑢W來了,又高興又擔憂。他考慮到蔡鍔才十七歲,在學業上表現又那么優異,不忍心讓他參與這次充滿艱險、前途難料的起義。想來想去,他讓蔡鍔充當信使,赴湖南面見具有維新思想的清朝新軍將領黃忠浩,要求黃在武漢發動起義后,立刻在湖南舉事。黃忠浩不認可唐才常的舉動,認為會白白犧牲許多青年志士,便以商談為名,將蔡鍔留在寓中。沒過多久,武漢的自立軍起義失敗,唐才常被捕,英勇就義,蔡鍔的五位同學也在此役中遇難。事后黃忠浩秘送蔡鍔回日本。師友遇難,而己全生,蔡鍔平生所受刺激之深,無過于此。蔡鍔日后能夠舍生忘死,固然是因為理想的召喚,這次劫后余生,大概也讓他產生了揮之不去的深重內疚,覺得不如此就對不起那些慷慨赴難的師友。站在后來者的角度看,唐才常和黃忠浩的做法是對的。蔡鍔如果當時參與了起義,很可能成為無數犧牲的革命青年中的一員。那樣的犧牲當然是光榮的,值得深深感佩的,但在推動歷史進步所發揮的作用上,顯然不能與他以一省都督的身份參與締造民國,又以挽狂瀾于既倒的英姿偉態再造共和相提并論。
蔡鍔痛定思痛后,認為當時中國不缺奮筆疾呼的文人,但缺少訓練有素的新式軍人,遂決定棄文從武。他明白,如果要成為優秀的軍人,擁有強健的體魄是基礎。這一時期他的主要健身方法就是進行海水浴。他的朋友趙曰生回憶道:“余與松坡居橫濱,日赴海邊沐浴,以為一門功課。松坡曰:‘凡作海水浴者,原為鍛煉身體,非僅為水上游樂也。須以烈日曬之,海水浸之,時曬時浸,日久不怠。久之,皮膚焦黑,便成銅筋鐵骨矣。約余日日赴海濱習之,余不能耐,或作或輟,而松坡則未嘗一日間斷也。”蔡鍔意志力強,于此可見一斑。
梁啟超曉得蔡鍔的決定后,說:“汝以文弱書生,似難擔當軍事之重任。”蔡鍔答道:“只須先生為我想方法,得學陸軍,將來不做一個有名之軍人,不算先生之門生?!绷簡⒊凰麤Q心所感動,認可了這一選擇。當時中國人到日本學習陸軍,必須由清朝政府派遣。大概是梁啟超想了什么辦法,蔡鍔在一九○一年考入東京成城學校自費學習陸軍。一九○三年七月進入仙臺騎兵第二聯隊學習。同年九月轉為江南官費生。十二月初考入日本陸軍士官學校第三期,分入騎兵科。日本陸軍士官學校是日本陸軍的最高學府,對學員要求之嚴格,可以用殘酷來形容。學習所需要的智力對蔡鍔來說,根本不成問題,考驗他的是體能方面的訓練。但他熬了過來,一九○四年十月以優異成績畢業,與步兵科的蔣百里、工兵科的張孝準并稱為“中國士官三杰”。
一九○七年,廣西創辦陸軍小學,蔡鍔出任總辦。李宗仁、白崇禧、黃紹竑這些日后叱咤風云的新桂系巨頭,此時都是他管理的毛頭學生。在學生們的記憶中,蔡鍔率領學生練習器械體操,表現出精湛的技藝,還能打大車輪。到了夏天,蔡鍔還帶學生們去游泳。他的長距離游泳和水下長時間潛伏都讓陸小的學生們嘆服。他們當時肯定不曉得,蔡鍔這些優異的技能,是以驚人的意志力為支撐,通過付出數倍于常人的努力才獲得的。蔣百里說蔡鍔在廣西的時候,曾經得了熱病,吃藥不見好,索性從床上爬起,縱馬奔走了數十里,出了身大汗,病就好了。蔣百里認為,蔡鍔“強毅自克,出于天性”。另外一件小事也反映了蔡鍔的強毅——他喜歡下棋,如果沒有贏,就會一盤接一盤地下,以至于棋藝高過他的對手,也會因為精神不濟而輸給他。蔡鍔的這種性格,湖南人叫做“霸蠻”。平時他表現得溫文爾雅,沉默寡言,而眉宇間自有英氣流露。一到他認為該出手的時候,這種霸蠻勁就會如利劍凸顯,任何艱難,都無法阻止他揚鞭躍馬,奮勇前行。當然,霸蠻勁不等于意志力。湖南各地街頭都能見到喜歡“講狠”“耍狠”的小青年,為了一點芝麻大的小事甚至可以用命相搏,可謂霸到了極點,也蠻到了極點,但絕不能稱為有意志力。為什么?因為意志力的主要特征,一是趨向于明確的目的,二是為了實現此目的,首先要控制自己。那種由著性子來的“講狠”“耍狠”,既無明確目的,又談不上自控,只能算做是荷爾蒙的盲目迸射。真正有意志力的人,能夠做到蘇東坡在《留侯論》中所說的“卒然臨之而不驚,無故加之而不怒”。因為他們的熱血和精氣是為實現目標而積蓄的,絕不會浪費在小事上。韓信當年能忍受胯下之辱,是因為他的目標是成為鑄造歷史的大將,而不是一劍刺死對方然后自己也償命,成為不被歷史記錄的無名死囚。而意志力強的人,自然而然會呈現出非凡的氣質,讓周圍的人不由自主地信任他,不知不覺就依賴他,進而成為團隊的核心。蔡鍔深明此理,考其一生,他幾乎不做與實現目的無關的事,在日常生活中,甚至連一句多余的話都不愿意說。也就是說,只有當言語成為一種行動時,他才愿意開口。這樣的人一旦開口,歷史就必須張開耳朵聆聽,因為石破天驚的事很可能就要發生了,比如,一九一五年爆發的護國戰爭。在這場戰爭中,蔡鍔的意志力讓整個中國都為之動容。
戰爭的起因是袁世凱要當皇帝,想把剛剛實現民主共和的中國倒拖回封建專制的樊籠中去。老袁的這個想法有可能實現。一是政軍兩方面他都掌握大權,根基之深廣,無人能及;二是清朝剛亡,無論是上層還是下層,很多人對新的政治體制還處在適應期,不少人懷念舊王朝的制度和氛圍;三是袁世凱本人又是一代梟雄。他利用革命黨的力量要挾清王室退位,又擁兵自重,從孫中山手中輕取大總統一職,其謀略之高超,遠非孫中山、黃興可比。同盟會好容易出了個能對他造成威脅的宋教仁,就被他派人暗殺了,其手段之毒辣,也足以讓萬眾心怯。蔡鍔呢,此時以帶病之身,被老袁羈縻于京城。雖然領昭威將軍銜,但北方是北洋系的天下,他調不動一兵一卒。此時跟袁世凱斗,雖不能說是拿雞蛋碰石頭,但強弱之分,還是很明顯的。但蔡鍔還是要斗。他對梁啟超說:“眼看著不久便是盈千累萬的人頌王莽功德,上勸進表,袁世凱便安然登其大寶,叫世界看著中國人是什么東西呢?國內懷著義憤的人雖然很多,未必抗他得過,但為四萬萬人爭人格起見,非拼著命去干這一回不可?!辈体娛菂⑴c締造民國的人,他絕不能允許別人毀了它,哪怕此人擁有極大的勢力,又對他恩寵有加。他確立了目標,那就是“為四萬萬人爭人格”,又下定了決心——“拼著命去干”,那么,就沒有什么能阻擋這把寶劍再度出鞘了。
要解決的第一個問題是如何離開京城。蔡鍔有個現成的理由,就是外出治病——他這時已經患上了喉結核,肺部和胃也有問題。但袁世凱并不會這樣輕易放他走的,所以他只有制造煙霧彈。蔡鍔經常和袁世凱的親信楊度一起去八大胡同泡妞,他泡上了一位叫小鳳仙的名妓。接下來就是家庭不和,袁世凱派來的密探能聽到蔡鍔和家人吵架。不久后,蔡鍔的家人相繼離開北京。整個過程看上去順理成章。沒有了“紀委書記”的監視,蔡鍔天天泡在小鳳仙寓中,大有樂死花叢之態。袁世凱看到蔡鍔沉迷酒色,對他的戒心也就漸漸消減。就在這時候,蔡鍔突然像一條泥鰍那樣溜走了。他先是溜到天津,然后又溜到日本,最后從越南河內溜回云南,在進入云南邊境時還躲過了袁世凱下令組織的一次暗殺。迎接他的是一班心思各異的舊屬和微妙難言的局勢。蔡鍔必須要馬上解決第二個問題,就是促使現任云南都督唐繼堯下決心公開反袁。
唐繼堯是蔡鍔的師弟,日本陸軍士官學校第六期畢業,追隨蔡鍔發動重九起義,并支持他當上云南都督。起義成功后,蔡鍔先是力薦唐繼堯當上貴州都督,離開云南時,又頂住部將李鴻祥、謝汝翼的壓力,保唐為云南都督。兩人的友誼是有歷史基礎的,否則蔡鍔也不會冒著生命危險回云南。但時移勢遷,如今的唐繼堯已是滇軍一把手,而且剛被袁世凱封為一等侯。一邊是享用不盡的榮華富貴,一邊是有可能掉腦袋的兵行險著,如何選擇,他頗為猶豫。蔡鍔精確地把握到他的心理,在見面之后,說:“我已到此,只有兩個辦法,不是你從我,便是我從你。如要我從你,你可將我頭斷下送交袁世凱,你可得一個公爵或一個親王頭銜。如你能從我,我兩人一個坐鎮滇中,一個率師入川作戰。兩事你任擇其一可也?!比绱撕啙嶄h利的話,宛如匕首頂在心臟前,讓人沒有回旋的余地??粗矍斑@張經歷了萬里風霜、清瘦中透著堅毅的臉,唐繼堯也許在瞬間想起了往昔同甘共苦、并肩作戰的情形,也許什么都沒來得及想,反正他答應了下來。這里面不乏私人感情因素,當然,更是基于對形勢的判斷——滇軍中有不少將領反對帝制,他們也與蔡鍔有著深厚的感情。在蔡鍔到來之前,軍中反袁的呼聲就已經很高?,F在蔡鍔來了,如果他還擁戴袁皇帝,那些將領就可以把他轟下臺去,換上威望更高的蔡鍔。唐繼堯也是意志力很強的人,但碰上意志力更強的蔡鍔,他往往選擇了服從。也就是說,意志力會造成一種無形的氣場,氣場強的人會罩住氣場弱的人。這種微妙的感應,是只有當事人才能體會的。
唐繼堯答應合作,關鍵問題已經解決,但最考驗蔡鍔意志力的事還在后頭。經過一系列協商,唐繼堯坐鎮滇中,蔡鍔率領護國軍第一軍開赴四川前線。第一軍最初有多少人呢?三千一百三十八人。袁世凱派來的軍隊有多少人呢?超過四萬。面對十幾倍于己的敵人,又不能后撤把北軍引進云南來,這場仗勝算實在太小。而且蔡鍔的病情日益嚴重。時任護國軍第一軍第三梯團第六支隊長的朱德在昆明與蔡鍔重逢,看到這位他所敬重的老師、長官瘦得不成人樣,難過得低頭流淚。他勸蔡鍔不要親自帶隊打仗。蔡鍔說:“別無辦法。反正我的日子也不多了,我要把全部生命獻給民國。”該做的都做了,現在除了苦戰,蔡鍔確實沒有別的辦法。他有清晰的大局觀,比護國軍的其他人都明白勝算是在戰場外——在北洋系內部,馮國璋和段琪瑞這兩大巨頭都不支持袁世凱稱帝。在廣西,蔡鍔的老師梁啟超正在積極策動廣西都督陸榮廷宣布獨立。在貴州,都督劉顯世身邊活動著大批反對帝制的人,其中還有蔡鍔的好友戴戡,只要滇軍打開局面,劉就會有所行動。在四川,川軍第二師師長劉存厚是蔡鍔的昔日戰友、云南重九起義的重要成員。而蔡鍔的直接對手,北軍的陳宦、張敬堯又是自私無義之人,永遠都把個人利益放在第一位考慮。在這種情形之下,只要他能多捱一天,出現轉機的可能性就會增加一分。正如曾國藩在《挺經》中所言:二人爭道,互不相讓,誰挺得久誰就勝出。這就是意志力的比拼,沒有任何取巧的余地。于是,苦戰敘府,圍攻瀘州。在納溪打得尤其艱難,三次易手,形成拉鋸戰。戰事相持的時候,蔡鍔平均每天睡覺不到三個小時,所吃的飯一半是米一半是沙,只有硬吞。他說話的聲音越來越微弱,精神卻很健旺,思路始終清晰。這時第一軍的子彈快打完了,軍餉也快用盡。唐繼堯出于保存實力的考慮,始終沒有接濟軍餉,也沒有派來援軍。北軍只要以一個營的兵力進攻,護國軍就得全線撤退。幸好貴州的劉顯世送來了五萬大洋和二十萬發子彈。蔡鍔立刻命令犒賞官兵,又槍斃了臨陣脫逃的兩名軍官,士氣頓時大振。這時廣西宣布獨立的通電傳送過來,蔡鍔認為時機已到,立刻下令反攻,大敗敵軍。袁世凱被迫取消帝制,但他還是想做大總統。老袁做出了讓步,蔡鍔卻還不肯罷休,因為他最清楚這個超級政客的為人。在致唐繼堯的電文中蔡鍔說:“袁逆之撤銷帝制,一因軍事挫衄,外交逼緊,財政困窮,人心鼎沸,乃迫而出此;一因獨立省份逐漸加多,護國軍勢力繼漲增高,無力抗御,故借此下臺,以和緩國人之心理,孤我軍之勢力,仍盤踞現位以為卷土重來之地,其狡猾無恥,實堪痛恨。吾儕既揭義旗,自須貫徹始終,安肯罷休……”。做事貫徹始終,乃是蔡鍔的主要特點。如果換了意志力和見識稍不如他的人,也許覺得敵人勢力仍大,既肯妥協,也就見好就收,那歷史就會是另外一番局面了。這就是個人意志力在歷史中所起的作用。時勢造英雄,英雄亦能造時勢,忽略任何一個方面,都無法真正理清歷史發展的根源和脈絡。
為了徹底擊潰袁世凱,蔡鍔一方面積極備戰,一方面給徐世昌、段祺瑞拍電報,堅決要求袁世凱辭職。他最厲害的一手是終于策反了袁世凱的心腹、四川將軍陳宦。陳宦電請袁世凱退位。老袁明白大勢已去,吐血而亡。在生命快熬到油盡燈枯的時候,蔡鍔終于徹底贏了。這是正義的勝利,智慧的勝利,也是意志力創造的奇跡。
軍政兩擅,大才未盡
蔡鍔是民國早期重要的軍事家。要成為軍事家,有兩個必備條件,一個重要條件。兩個必備條件是:一、掌握豐富先進的軍事知識。二、具有卓越的實際指揮能力。一個重要條件是:寫出見解獨到的軍事著作。蔡鍔三個條件都具備。
從知識層面上說,蔡鍔是日本陸軍士官學校的優秀畢業生,屬于當時的海歸派軍事人才,知識結構新,專業修養深。同時他又是國學大家梁啟超的愛徒,古文功底深厚,能夠毫無障礙地從中國古代軍事著作中汲取營養。更可貴的是,蔡鍔回國后,并沒有以自己擁有國際水準的軍事修養而沾沾自喜,而是盡快運用國外所學到的先進知識來熟悉國內的情況。在廣西期間,他曾短衣匹馬,巡行四千多里,考察山川地理和民情,并繪制草圖。身為將領,必須“接地氣”,也就是熟悉本地情況,否則,擁有再多的先進軍事知識也是枉然。蔡鍔當時有意將廣西建成把握全國的樞紐。由于他干練穩重、才華卓絕,贏得了廣西先后兩任巡撫李經羲、張鳴歧的高度信任,得以全面參與廣西的軍事建設。他先后擔任過隨營學堂總理兼理測繪學堂事,廣西陸軍小學總辦,新練常備軍第一標標統,南寧陸軍講武堂總辦兼廣西新軍混成協協統、學兵營營長。制定規章,訓練人才,以其深厚的專業修養使“將卒悅服”。雖然蔡鍔后來兩度建立偉業都是以云南為根基,但他對廣西的影響仍然極為深遠。他所訓練出的一批新銳將才,后來形成了民國重要的政治軍事派系——新桂系。新桂系巨頭李宗仁、白崇禧、黃紹竑都是蔡總辦的學生。所以要是追根溯源,新桂系的祖師爺還是我們邵陽人。名師出高徒,從學生的水平往往可以推測出老師的水平。蔡鍔到了云南后,又帶出了一批英才,其門下最有名的就是后來的共和國第一元帥朱德。在大家的印象中,似乎朱德的軍事才能與林彪、粟裕等人相比,并不怎么突出,乃是靠其資歷和親和力當上軍中老大的。實際情況是,朱德扎實深透的軍事才能,與毛澤東的“狂草型”兵法融合成了一體,左右著中國革命的進程。光照中國軍事史的毛澤東軍事思想,有很大一部分源自于朱大元帥的專業修養。比如,最早倡導游擊戰和運動戰的乃是朱德,再由毛澤東上升到理論高度。朱毛難分,誠非虛言。朱德的看家本事就是蔡鍔教的,終其一生,他都對蔡鍔充滿崇敬和感激之情??梢哉f,民國時期以善戰聞名的桂軍和滇軍,都受益于蔡鍔。就算他沒有指揮過任何戰役,單憑其軍事修養和教學水平,亦足以名世。
說到實際作戰能力,蔡鍔生平指揮了兩大戰役:辛亥云南起義和護國戰爭。
辛亥云南起義發動于一九一一年陰歷九月九日,所以又稱重九起義。在重九起義前,云南新軍內部的革命同志分成兩派,一派主張盡早起義,一派主張按兵不動,等全國大局將定再舉事。這一后派的人,可以說是最具中華傳統智慧,凡事都躲在背后,絕不肯為天下先,只等著坐享其成。幸虧還有前一派人,否則任何起義、革命都無法啟動。這兩派的人都等著蔡鍔拿主意。蔡鍔認為云南起義要盡早,以響應東南各省。就算湖北那邊失敗了,云南也可以用半年時間整軍經武,再策應貴州、四川的起義軍,以西南三省之力,與清廷抗爭。這一番謀劃,透著大氣魄,那些精于打小算盤的人,頓感相形見絀,心虛氣沮,自然也提不出什么反對意見來了。起義日期初定于陰歷九月十八日。當時忠于清廷的總參議勒云鵬、新軍十九鎮統制鐘麟同和兵備處總辦王振畿對革命派盯得很緊。李經羲在風聞武昌起義后,也緊張起來,從各州縣征調巡防營到省城,并扣押新軍子彈。準備起義的部隊以演習為理由,每人領到子彈五粒。蔡鍔擔心征調的巡防營全部到齊后,李經羲和勒、鐘、王會對革命派下手,遂決定將起義日期從初十八提到初九。事實證明,蔡鍔的當機立斷成全了云南的革命。如果起義再晚一點,等忠于清廷的各巡防營集合于省城后,突襲不會有多大效果,十有八九會形成正面對決。起義部隊人數不占優勢,子彈又少,很可能失敗。
初九晚上,起義軍副司令李根源率領七十三標圍攻軍械局、五華山。而巫家壩的步兵第七十四標、炮兵第十九標,情況復雜,只有司令蔡鍔到場,才能指揮。隨行的人很緊張,蔡鍔卻從容鎮定,召集部隊,坐在椅子上做起義動員。每說一句話,官兵們都喊萬歲。他講完話后,部下抓住兩個滿人軍官準備槍殺誓師。蔡鍔卻認為,起義是為了推翻滿清,不宜隨意殺害個人。漢、滿、蒙、回、藏,皆屬同胞,應該一體看待,遂下令把二人拘禁,待起義成功后再釋放,然后宣布誓師。古人說,慈不掌兵,蔡鍔恰恰是慈能掌兵,沒有大智大勇,是很難做到的。在進軍途中,還發生了一件小插曲。起義部隊到了昆明城南的校場時,遇到了馬標,也就是騎兵旅。該標是鐘麟同調進城來鎮壓起義的,蔡鍔卻以為他們是來援助起義的,與該標的將官握手歡呼。那些將官們很敬畏蔡鍔,竟然不敢亂動。進城后,因為部隊子彈少,蔡鍔立刻派步兵和炮兵部隊去協助七十三標攻占軍械局,及時獲得了補給。在相繼攻克五華山、督署后,蔡鍔命令各部隊分別堅守要塞,不準擅動,并下令不得妄殺一人,不準擅取民間一物,由此省城大定。十一日軍政府成立,蔡鍔一邊通電全省,告知省城光復,要求各地照常辦公,一邊派出數支部隊,采取撫剿并用的方式,前往各州府縣收編清軍。半個月之內,就把整個云南收拾妥當。重九起義是武昌起義后各省起義中戰況最激烈的一次,最后能圓滿成功,蔡鍔的當機立斷和指揮若定起了關鍵作用,證明了他確實具有大將之才。這位大將有殺戮之才而無殺戮之心,且仁厚重情。在起義成功后,他勸李經羲加入到革命陣營中來,甚至表示只要他宣布反清,就讓他來主持大局。但李經羲考慮到自己與清廷淵源太深(他是李鴻章的親侄子,可以說整個家族都沐浴著所謂的“浩蕩皇恩”),不肯改變立場。蔡鍔不再強迫,把他和家屬轉移到五華山臨時軍政府居住,然后禮送出境。李經羲是坐著轎子去車站的,已是大中華國云南軍政府都督的蔡鍔居然隨轎步行,把李送到車站。為了防止意外,蔡鍔還派了一連兵隨車護送李經羲到河口。后人議論蔡鍔未免太拘于舊觀念,我卻覺得從中可以看出他心地純良,而且把革命立場和私人情誼劃分得很清楚,處理得很到位,比那些“一闊臉就變”甚至恩將仇報的人強百倍不止。李經羲任廣西巡撫時,把蔡鍔請到廣西幫他訓練新軍,當上云貴總督后,又把蔡鍔調到云南,同樣委以重任。對這份知遇之恩,蔡鍔怎會不感激于心?但他并不因此私人情誼而軟化發動民族革命之心,也就是說,不因私情而害公義。同樣,當公義能全時,他也盡可能地維護那些人類共有的情感:知遇之恩,袍澤之誼。李經羲后來避居上海,逐漸適應了沒有主子的生活,被選為中華進步黨副總裁。在宋教仁遇刺后,他致電袁世凱,要求嚴查。其表現倒也可圈可點。
至于護國戰爭,形勢更加嚴酷,更考驗蔡鍔的指揮能力??v觀整個中國戰爭史,這種以弱勝強的戰役,堪稱名將的試金石。官渡之戰之于曹操,赤壁之戰之于周瑜,淝水之戰之于謝玄,都是他們通向名將殿堂的通道。蔡鍔也是通過護國戰爭而被軍界推崇為當世名將的。在這場戰役中,他面對強敵,摸索出了初步的游擊戰術,并把它傳給了朱德。朱德后來將這種戰術帶上了井岡山。在白刃戰和夜戰上,蔡鍔也有出色的表現,后來這兩項成為了滇軍的殺手锏。蔣百里評價說:“其與軍事,蓋天才也?!钡?,蔡鍔的軍事天才并沒有得到充分發揮。他去世得太早,沒能實現他在軍事上的最高目標:起碼戰勝一個帝國主義國家。好在蔡鍔的學生朱德、李宗仁、白崇禧等人都在后來的抗日戰爭中發揮了積極作用,在某種意義上是替老師完成了心愿。
再來說說蔡鍔作為軍事家在“立言”上所取得的成就。一九〇二年,蔡鍔在《新民叢報》上發表了萬言長文《軍國民篇》。在該文中,蔡鍔指出了“陶鑄國魂”的重要性和緊迫性。他大聲疾呼:“國魂者,國家建立之大綱,國民自尊自立之種子。其于國民之關系也,如戰陣中之司令官,如航海之指南針,如槍炮之照星,如星辰之北斗?!睆摹疤砧T國魂”入手,可謂高屋建瓴,具有思想家的風范,與魯迅后來提出的“改造國民性”頗為合拍。那么,怎樣“陶鑄”呢?便是推行軍國民主義,以加強軍事教育扭轉國民從精神到肉體普遍虛弱的現狀。蔡鍔說:“然靈魂貴文明,而體魄則貴野蠻?!边@句話深刻地影響了青年時期的毛澤東,他所倡導的“文明其精神,野蠻其體魄”,就是本于蔡鍔的《軍國民篇》。蔡鍔在文中還分析了中國人戰斗力低下的原因和各國的戰備情況,這又是從軍事家的專業角度來立論了?!盾妵衿肥且徊糠很娛轮?,更是一部思想性著作,它的影響已遠遠超出了軍事范疇,滲透到了民國的教育實踐中。民國教育總長蔡元培提出的“德智軍美”宗旨,其中的“軍”就是源自軍國民主義的軍事教育。中華人民共和國成立后,“軍”被改成了“體”,但大學生和中專生們剛入學校時的軍訓還是免不了的。若是蔡鍔在天之靈看到他逝世近百年后,今日中國的學子們一邊軍訓一邊叫苦連天時,不知會作何感想?
一九一一年,蔡鍔初到云南,編撰了他最重要的軍事著作《曾胡治兵語錄》。他以現代軍事家的眼光,從曾國藩、胡林翼卷帙繁多的著作中精選了軍事方面的言論,分為十二章:將才、用人、尚志、誠實、勇敢、嚴明、公正、仁愛、勤勞、和輯、兵機、戰守。前十章論述如何建設和治理軍隊,后兩章論述戰略戰術。每章蔡鍔都寫了評語,闡述了他的軍事見解。在這部著作中,他首次提出了持久戰的思想。他說:“兵略之取攻勢,固也,必須兵力雄厚,士馬精練,軍資完善,交通便利,四者均有可待,乃足以操勝算。四者之中,偶缺其一,貿然以取攻勢,是曾公所謂徒先發而不能制人者也?!比缓笏治鲋袊娛铝α康默F狀,指出四者都有嚴重不足,認為:“鄙意我國數年之內,若與他邦以兵戎相見,與其為孤注一擲之舉,不如采用波亞戰術,據險以守,節節為防,以全軍而老敵師為主,俟其深入無繼,乃一舉而殲除之?!辈体姏]想到的是,二十多年后,中國的軍事力量還沒多大改進。在中日戰爭爆發的時候,已成為軍界泰斗的蔣百里繼承了他的思想,提出以空間換取時間,從東南撤退到內地,形成持久相抗的局面。蔣百里的高明之處是推斷出湖南將成為從相持到反攻的關鍵區域。蔣百里的論述后來成為了國民黨抗戰的指導思想。而此種戰略的源頭就在《曾胡治兵語錄》中。這一點,蔣百里心里清楚,國民黨的領袖蔣介石更清楚,因為他是蔡鍔此作的第一知音。一九二四年,時任黃埔軍校校長的蔣介石規定此書作為軍校教材。他說:“余讀曾、胡之書既畢,正欲先摘其言行,可以為后世圭臬者成為一書以饗同志,而留纂太平天國戰史于將來,不意松坡先得吾心,纂集此治兵語錄一書。”言下之意不無遺憾。為了彌補這一遺憾,他增補了曾國藩、胡林翼、左宗棠的若干治兵言論,又增輯了《治心》一章,將此書更名為《增補曾胡治兵語錄》出版。在共產黨這邊,毛澤東和朱德都很重視此書。一九四三年,八路軍《軍政雜志》以白話句解的形式全文發表,以供那些文化水平不足以解讀古文的干部學習研究。這部著作是中國古典兵法和現代軍事理論相融合的產物,在我國軍事理論史上具有承上啟下的重要地位,與《孫子》《司馬法》《尉僚子》《吳子》《孫臏兵法》《六韜》《唐李問對》《百戰奇略》《練兵實紀》并列為中國十大兵書。蔡鍔的其他軍事著作還有《軍事計劃書》《五省邊防計劃》。這些著作,構筑了他作為中國現代杰出軍事理論家的堅實地位。
蔡鍔在軍事上取得如此卓越的成就,后世論及蔡鍔,也是把軍事家這一頭銜擺在第一位。而我認為,他的政治才能還在軍事才能之上。他有著鮮明的政治主張,并以此來規約他的軍事行為。這也是他與同時代那些只曉得搶占地盤的軍閥們最大區別所在。蔡鍔目睹滿清暗弱,受辱于列強,從少年時代起就開始探索如何使國家強大,并最終為此獻出年輕的生命。他認為,國家要有獨立不羈之實力及資格,在國際上與最強國列于平等之地位,才能稱為完全之國家。為了達到這個目的,在政治上要推行民主立憲,在軍事上要戰勝一個帝國主義國家。一九一一年十一月十八日,蔡鍔致電各省都督,提出組建中央政府的三大要點:一、定國名為中華,定國體政體為民主立憲;二、建設一強有力之統一政府,俟軍政撤銷,方為完全立憲;三、擴張國防轄境,縮小行政區域,以期消融疆界。為了心目中這個強大統一的中華,蔡鍔把個人利益壓縮到了最小范圍。他曾致電南京臨時政府陸軍總長黃興,表示愿將久經訓練的云南北伐援川各軍留備中央,聽候調遣。云南本是窮省,蔡鍔任都督兩年,居然還協濟中央數十萬元。這除了顯示了他大公無私的政治情懷外,還得益于他杰出的理事才能。在云南都督任期內,蔡鍔完善機構、整頓吏治、興辦實業、規劃稅收、統一軍制、發展教育、革除陋俗,社會面貌煥然一新。云南土匪本不少,但在他主政期間,全省土匪居然為之絕跡。當時周邊的四川、貴州、廣西都不安寧,唯獨云南秩序井然,鄰省人民都視為樂土,非常愿意來這里做生意、旅行乃至定居。史稱:“一切善后布置,俱能井井有條,秩序上之整嚴,實為南北各省之冠。”蔡鍔作為政治家的偉大之處,還在于他并不將云南視為私人地盤,而是處處以維護國家整體利益為第一宗旨。他很擔心革命成功后各省都督擁兵自重,形成唐朝藩鎮割據的局面,較早提出中央在用人、財政、軍事等方面“統一事權”。蔡鍔本為云南統一共和黨黨魁。但他目睹國內黨爭激烈,軍人任意干涉政治的局面后,遂提出軍人不黨主義,并主動辭去云南統一共和黨總理一職。他說:“予讀法蘭西革命史,自拿破侖時代起至第三共和國成立止,其間法國憲法變更者計十九次,其重大之原因,皆因未有憲法,即先有黨。其憲法皆由當時得勢之黨派所造成,及其黨勢一衰,而其所造之憲法,遂并因而失其效力。甲仆乙起,循環不已,故良好之憲法終不能產出。及普法戰爭之后,法國全國一致,成立今日之憲法,而共和國家亦因之鞏固??梢?,政黨者乃運用及維護憲法之物,憲法不可由政黨所造而成之。今我國國基亦未固,憲法未立,而黨爭之激烈如此,吾輩切不助其焰,而揚其波?!辈体姷恼我娊庵钔?,于此可見一斑。正因為他具有如此先進的政治理念,并能貫徹于行動,他的政治作為才顯得卓爾不凡,遠超同輩。他任云南都督期間,不僅將轄內事務打理得井井有條,還積極響應中央號令,熱情對待鄰省人民請求,出兵援川、援黔、援藏,大大提高了云南在全國的政治地位。相比之下,蔡鍔的學弟、日本陸軍士官學校第六期畢業的閻錫山,雖然將山西治理得不錯,卻奉行“關門主義”,甚至將山西境內的鐵路修成窄軌,跟全國的其他地方鐵路對接不上,這樣外部勢力就無法通過鐵路進入山西。這種小算盤精則精矣,但實在非大政治家所為。閻錫山資歷本深,實力雄厚,又富韜略,卻始終沒能夠成為全國性的領袖,跟他的政治胸懷狹隘有很大關系。
蔡鍔的政治才華,還幫助他在軍事上取得了勝利。他跟后來的毛澤東一樣,善于打政治仗。護國戰爭能夠取得勝利,既得益于他的軍事指揮藝術,也跟他能夠精確把握各派勢力的政治心態,策動各方政治勢力的本領有很大關系。作為民國早期最優秀的軍人政治家,蔡鍔本來可以在一個更大的舞臺上施展他的擎天抱負和驚世才華,卻被疾病過早地奪去了生命,辭世時年僅三十四歲,才處于一個英雄生命黃金時期的開端。民國后起的軍人政治家中,唐繼堯缺乏他的博大胸懷和遠見卓識;李宗仁不具備他的英銳之氣和文武全才;蔣介石雖然意志堅定、計謀百出,在政治理念的先進性和整頓吏治的透徹性上,卻差得很遠。軍閥割據、政令不一的局面,要等到另一位湖南人、比蔡鍔小十一歲的毛澤東登上歷史舞臺,才能從根本上得以改變。
蔡鍔逝世后,舉國惜悼。唐繼堯等人在致黎元洪段祺瑞的電文中說:“綜其生平,既富于韜略,優于文學,尤嫻習政治,是以綜理軍民,措置裕如,滇、黔、川、桂之民,迄今思慕不置。”對蔡鍔的才能做出了較為全面的評價。北京政府順應全國官民之意,追贈蔡鍔為上將軍,并舉行國葬。蔡鍔成為了民國史上國葬第一人。觀其一生,“養天地正氣,法古今完人”,立德、立功、立言,皆足以不朽。但大才未盡,也讓無數后來者深為嘆惋。
蔡鍔生平釋疑
一、蔡鍔的出生地
在邵陽地區,有兩座跟蔡鍔有關的建筑。一座叫蔡鍔故居,在邵陽市大祥區蔡鍔鄉(解放前為邵陽縣親睦鄉,解放后一度屬于邵東縣渡頭橋區蔣河橋公社),一座叫蔡鍔公館,在洞口縣山門鎮(解放前屬武岡)。這兩座建筑都屬于國家重點文物保護單位。兩家單位的管理者顯然都很樂意蔡鍔出生在自己的地盤。但蔡鍔的母親王太夫人雖然能干,但也沒辦法同時在兩地生下兩個蔡鍔,然后合二為一。好在不管蔡鍔出生在哪里,都是在邵陽的地盤上,蔡邵陽這個稱呼,是絲毫沒有摻假的。兩家同處一市,也不必像湖北襄樊和河南南陽那樣,為了奪得諸葛亮故里的光榮稱號,幾百年來都搞得劍拔弩張、面紅耳赤,大可以心平氣和地坐下來討論。
二○一○年三月三十日,我走訪了位處大祥區的蔡鍔故居。雖然在郊區,但很好找。沿著邵陽大道往邵東方向行駛,在一個十字路口會看到標有蔡鍔故居字樣的指示牌。按指示右轉,大約行駛二十來分鐘就可到。土磚瓦房一棟,三門兩窗,左邊搭著一間矮小的偏房。據講解員說,蔡鍔就在堂屋右邊的廂房里出生的。在故居左側,橫立著一棟水泥新屋,乃是“蔡鍔生平事跡展覽室”,比故居要高大氣派。里面陳列了關于蔡鍔的一些資料,當中有兩樣是別處難以見到的。一是蔡鍔的如夫人潘惠英的玉照,明眸秀眉,足稱美人。一是蔡鍔在護國戰爭期間寫的《軍中詩》,詩云:絕壁荒山二月寒,風尖如刃月如丸。軍中夜半披衣起,熱血填胸睡不安。軍中喜賦詩,乃是湖湘將帥們的一個特色,從曾國藩、左宗棠,到蔡鍔、黃興,再到后來的毛澤東,莫不如是。這些站在頂峰上的將帥們大都是文人出身,說明在任何行業中要想拔尖,總還是得有些文化修養,哪怕是跟“文行”相對立的“武行”也不例外。
展覽室旁邊有座小丘,丘上雜草從生,荒徑邊開著星星點點的小黃花,寂寞而自在。丘頂有一無碑墳,幾被荒草淹沒。至少在一九八六年,墳前還能看到青石碑。那一年,云南歷史研究所所長謝本書先生來此地考察,將碑文記錄了下來。這里葬的是蔡鍔的曾祖父蔡登祿。蔡鍔的父親蔡正陵和另外兩個兄弟為爺爺立了碑。這是光緒四年清明節發生的事,那時蔡鍔還沒出生,所以他的名字并沒有出現在碑文上。謝本書還見到蔡鍔的侄子蔡清洲。他向謝本書提供了蔡家家譜。蔡鍔在家譜上居第四代,上有一個姐姐,下有兩個弟弟和一個妹妹。本土學者陳新憲、劉一禾二先生也訪問過蔡清洲,從他口中得知,蔡鍔父親蔡正階排行第二,小本布販行商。在蔡鍔六歲時,蔡正陵攜家眷往山門鎮黃板橋謀生。陳、劉二先生還赴山門考察,打聽到蔡鍔父親蔡正陵當初到山門來做販布生意,住在水東大壩上的大義亭。蔡鍔母親則蒸酒打豆腐。當地人說蔡鍔出生大壩上,其實在大壩上出生的是蔡鍔的弟弟蔡鐘。蔡鍔這時已經入學了,在地主劉輝閣家中的私塾讀四書五經。讀到十一歲,回邵陽縣城(今邵陽市)應童子試,隨后留在縣城讀書。十五歲跟著樊錐去了長沙,考入時務學堂。后來曾兩次回山門鎮省親。這里不僅存留著他的少年時光,還是他夫人劉俠貞的娘家所在。劉俠貞的侄子劉再生在《蔡松坡的童年》中證實,蔡鍔六歲時隨父母遷居山門大壩上,并說,“松坡誕靈于邵陽而毓秀在武岡(洞口)山門”。劉再生的文章比任何學者的考證都更有說服力。因為他是山門鎮人,又是蔡鍔的娘家親戚,對蔡鍔少年時的情況比較了解。如果蔡鍔出生于山門,他沒有任何理由說成是出生于別處的。蔡鍔的出生地也就能斷定為確系在今天邵陽市郊的蔡鍔鄉蔡鍔村。
二、 蔡鍔的愛情與婚姻
蔡鍔文武雙全,一表人才,乃是當時中國最耀眼的儒將。在歷史上,此等人物,總是會有風流佳話留傳后世的。因為他們既是英雄,又是才子,還是帥哥,如果沒有緋聞,廣大人民群眾是絕對不會答應的。周瑜和小喬的琴瑟相知,李靖和紅拂的暗夜私奔,蔡鍔和小鳳仙的患難相助,大概是中國流傳最廣的三則關于儒將們的愛情傳奇。
周瑜和小喬是原配夫妻,一個是“曲有誤,周郎顧”的東吳軍界一哥,一個是國色天香的當世名媛,這樣的龍鳳配,千百年來,不知羨煞了多少人。宋朝的蘇東坡來到他所認為的赤壁(真正的赤壁在湖北省蒲圻縣所屬的長江北岸,蘇東坡所游的是黃州城外的赤鼻磯),想起東漢末年的周瑜和小喬,發出了著名的感嘆:“遙想公瑾當年,小喬初嫁了,雄姿英發。羽扇綸巾,談笑間,檣櫓灰飛煙滅?!敝皇堑搅嗣鞒_貫中的筆下,這“羽扇綸巾”就變成了諸葛亮的行頭。好在他再怎么尊諸葛而貶周瑜,也不好把小喬說成是黃臉婆。到了二十一世紀,香港導演吳宇森還拉來一大幫明星,拍了個《赤壁》。雖然拍得有點華麗空洞,但他一反羅貫中的立場,把關注重點落到周瑜和小喬身上,倒是有眼光。
李靖和紅拂屬于私奔性質。紅拂是隋朝司空楊素府中的家妓,年方十八,看到前來拜訪楊素的李靖哥哥英俊瀟灑、雄辯滔滔,頓時芳心暗許,當晚就溜到李靖住的客棧,主動獻身。兩人跑出長安,在路上遇到了虬髯客,紅拂與之結為兄妹,三人成為后世傳奇小說和戲曲中著名的“風塵三俠”。 虬髯客曾預言:“李郎以奇特之才,輔清平之主,竭心盡善,必極人臣。一妹以天人之姿,蘊不世之藝,從夫之貴,以盛軒裳?!焙髞砝罹父绺巛o佐唐高祖、唐太宗父子平定天下,出將入相,封衛國公,世稱李衛公。紅拂妹妹也當上一品夫人,成為慧眼識英雄的典范,受到后世文人們的追捧。明代張鳳翼和張太和都寫了同名戲曲《紅拂記》。當代文學奇才王小波還據此寫出了解構歷史主義小說《紅拂夜奔》,令許多讀者為之傾倒。
蔡鍔和小鳳仙離今人最近,但他們的關系較前兩對而言,反而顯得不那么明朗。小鳳仙原籍浙江錢塘,原名朱筱鳳,后改名張云鳳、張洗非,在北京八大胡同做妓女時以小鳳仙為花名。她相貌并不出眾,但歌喉婉轉,若是放到今天,一定可以成為“麥霸”。傳說中是她坐著騾車,將蔡鍔藏在車內,離開北京城,送到豐臺上火車的。民國劉禹成的洪憲紀事組詩中,有一首專詠此事:
當關油壁掩羅裙,女俠誰知小鳳仙。
緹騎九門搜索遍,美人挾走蔡將軍。
蔡鍔逝世后,北京政府和各界人士在中央公園舉行公祭時,小鳳仙送了兩副挽聯,一副是:萬里南天鵬翼,直上扶搖,那堪憂患余生,萍水姻緣成一夢;十年北地胭脂,自悲淪落,贏得英雄知己,桃花顏色亦千秋。另一副為:不信周郎竟短命,早知李靖是英雄。這兩副對聯就文采意境而言,都是上乘之作。后一副將蔡鍔比做周瑜和李靖,也就等于間接把送聯人比做小喬和紅拂了。不過這兩副對聯都是小鳳仙請名士方地山代撰的。
劉禹成和方地山是與蔡鍔、小鳳仙同時代的人,他們都將兩人的關系描寫得甚為密切。后世的文學藝術家們,面對這段傳奇素材,處理起來那就更是濃墨重彩,渲染有加了。一九八一年,電影《知音》風靡中華,張瑜扮演的小鳳仙氣質如蘭美如仙,迷倒了全國老少爺們,王心剛扮演的蔡鍔也是儒雅英武兼而有之,帥得讓男人們普遍妒忌。在電影中那曲現在還長駐于KTV點歌機中讓阿姨們甚至奶奶們得以有機會亮一嗓子的《知音》蕩氣回腸的旋律中,蔡鍔和小鳳仙情深意重、恩愛難舍的形象被強化到了巔峰狀態。所謂“人生難得一知己,千古知音最難覓”,所謂“將軍拔劍南天起,我愿做長風繞戰旗”,這樣美好的愛情,實在讓天下人都羨慕。那時誰要是敢指出蔡鍔和小鳳仙的關系并非如文藝作品中所表現的那般親密,恐怕會招致全國人民的憤怒聲討,下場不會比當年宣布做皇帝的老袁好上多少。
余生也幸,活在多元化已成共識的今天,就算有什么想法跟大眾不合,也能算做多元化中的一元,最多不過是在網上挨幾板磚而已。我所想說的就是,蔡鍔和小鳳仙的關系,確實沒有傳說中那么密切。蔡鍔當年逛八大胡同,是真的,認識小鳳仙,也是真的。不過他結識小鳳仙,一開始就有政治目的,那就是利用小鳳仙來做掩護。不然八大胡同在色藝上蓋過小鳳仙的大有人在,蔡鍔也不見得非要成為“鳳粉絲”不可。他選擇小鳳仙做掩護的理由,一是可能覺得小鳳仙年紀小,只有十四五歲,相對來說比較單純。二是小鳳仙的氣質比較正,不屬于妖冶之流,讓蔡鍔能夠接受。至于蔡鍔向小鳳仙傾吐心曲,以其為人的深沉和謹慎來推測,不太可能。蔡鍔做事,向來周密。就算他對小鳳仙動情,也不會將反袁大計相告。因為這樣一則會讓年少的小鳳仙緊張,神情舉止不復自然,惹得那些成天跟蹤的密探懷疑。二則蔡鍔要替小鳳仙考慮,不能讓她陷進這件事。蔡鍔的部屬雷飆在《蔡松坡先生事略》中根據蔡鍔口述記錄了此事。他寫道:“但袁(指袁世凱)之密探仍追隨如故。蔡公表面若不為意,一面密送老母眷屬分批離京,一面日夜逍遙于市場、戲院,并常涉足于八大胡同妓院,此小鳳仙一段佳話之所由來也。日久,各密探亦覺蔡某如此冶游,當不至有其他動作,監視亦漸松懈。一日晚間在小鳳仙處請客,正當游客滿座、狂歌暢飲之際,公即單身赴崇文門車站乘火車赴天津。當時無一人知者。次晨抵津,暫住日本共和醫院?!倍鴵体娫诒本┑耐?、陸軍中將哈漢章在《春耦筆錄》回憶,蔡鍔臨走時在他的府邸里打了通宵牌九,第二天清早七點就去統率辦事處上班,并當著侍者的面打電話給小鳳仙,說中午十二點半一起到某處吃飯。打完電話后,他就在辦事處四處溜達,做出很悠閑的樣子。等到無人注意時,蔡鍔就從政事堂往西苑門走,出西苑門后乘三等車赴天津。事后那些密探大為慌張,除了找陪蔡鍔打牌的哈漢章等人調查外,就是盤問小鳳仙。小鳳仙當然一問三不知。這些密探只好捏造事實,說成是小鳳仙用騾車把蔡鍔送到豐臺上車,以應付上司。哈漢章等人為了掩人耳目,也大肆宣揚小鳳仙的俠義之舉。于是,小鳳仙的俠義之名傳遍北京,再后來傳得舉國皆知,終于傳進了許多關于民國的演義和野史中。據小鳳仙本人回憶,蔡鍔離開北京后,就沒有來過信。她所等到的是蔡鍔功成之后早逝的消息。在參加了公祭之后,小鳳仙就從北京城消失了。她那時還年輕,卻沒有人知曉在后來漫長的青年和壯年歲月中,她是怎樣度過的。晚年小鳳仙定居于沈陽,嫁給一位叫李振海的人。一九五四年悄然離開人世。很多年過去后,記者順著蛛絲馬跡前來采訪,已經到了古稀之年的李桂蘭才知曉自己那位愛清潔、會打扮的繼母原來就是傳說中的小鳳仙。在她的記憶中,小鳳仙特別喜歡翻出一張照片來看,上面是她與一位將軍的合影。那位將軍很英武,肩膀上有很大的章。當李桂蘭問起這是誰的時候,小鳳仙淡然地說,是一位朋友。也許她終于明白了,自己在蔡鍔的生命中,終究只能算做是朋友。
那么,蔡鍔一生中真正的紅顏知己是誰呢?
潘惠英。
在蔡鍔家譜上,記載著:
“原配劉氏,清光緒十一年乙酉九月十六日(公元1885年10月13日)酉時生,生一女閨字菊蓮,適石臺白。
又配潘氏,清光緒二○年甲午十二月十八日(公元1895年1月13日)午時生,生二子澤琨、澤珂;生女一,閨字淑蓮?!?/p>
劉氏即劉俠貞。蔡鍔七歲時在山門鎮的大地主劉輝閣家中私塾發蒙。劉輝閣看出此子根器不凡,不但主動提供學費、書籍和食宿,還做主將弟弟的女兒劉森英許配給蔡鍔。這時他倆還小,成婚可能是在蔡鍔去長沙時務學堂之前,也可能是東渡日本之前。結婚后,蔡鍔給劉森英改了個名字,叫劉俠貞,從中可見他對劉氏的期許?;楹蠓蚱揠x別,蔡鍔外出求學,劉俠貞在家中侍侯公婆。蔡鍔的父親于一九○一年病逝,此時蔡鍔還在日本。蔡鍔學成歸國后,任職于廣西,回家將母親王太夫人和劉俠貞接了過來。后來蔡鍔調往云南,又把母親和妻子送回湖南。云南光復之后,蔡鍔派專人回湖南接母親。但王太夫人很不習慣城市里的生活,又兼云南路途遙遠,不愿前去。劉俠貞雖然盼望跟蔡鍔相聚,但也只能遵循婆婆的意愿,陪著她在山門鎮。直到蔡鍔往北京任職,再次派人回鄉接母親。王太夫人這次被說動了,帶著劉俠貞和長孫女菊蓮(又名鑄蓮)進京享將軍兒子的福。但這福沒能享多久。因為老袁要做皇帝,蔡鍔決心反袁,當然先得把家屬安頓好。他先是跟劉俠貞上演了一出雙簧,為小鳳仙的事大吵大鬧,然后以老母思鄉為名,派張亦齋護送王太夫人和劉俠貞,還有長女、次女和大兒子返回湖南。此后直到蔡鍔逝世,劉俠貞都沒和老公再見過面。她跟蔡鍔一生聚少離多,在蔡家的主要工作就是服侍王太夫人和照看小孩。
前面說過,王太夫人進京的時候,帶著長孫女菊蓮,回鄉的時候,卻多出一個孫女和一個孫子。這后面兩位小朋友是潘惠英生的。潘惠英是云南人,出生于一個士紳之家。父親潘延權在昆明城里有些名望,曾擔任過普濟堂堂長。潘延權思想開明,在愛女年幼時便送她進女子私塾接受儒家傳統教育,稍長后又接受西式教育。潘慧英非但聰慧好學,而且嬌小玲瓏,貌美如花,自然成為了昆明城中的名媛,追求者如過江之鯽。但她眼界很高,等閑之輩不可能獲得她的青睞。直到一九一一年,蔡鍔應云貴總督李經羲之邀,從廣西來到云南,潘惠英才等到她理想中的郎君。雖然蔡鍔比她大十三歲,而且已經有了家室,但這并不能阻擋潘惠英對蔡鍔傾心相戀。也許受到的西式教育讓這位云南佳人明白了一個道理,找到真愛才是最重要的,其他都可以不去計較。面對潘惠英的溫柔、美貌和深情,蔡鍔無法不動心,最難以讓他抗拒的,乃是這位宛如明珠的女子受過高等教育,能夠站在平等的精神高度上,和他進行深入地交流,理解他,安慰他。大約在一九一二年夏天(也有人說是一九一一年十月),蔡鍔與潘惠英辦了一場簡單的婚宴。除了都督府的幾位重要人物和有關職員外,蔡鍔并沒有驚動其他人?;楹笈嘶萦⒔^無一般高官眷屬的張揚,她低調、安靜,很少和蔡鍔一起出現在公共場合。蔡鍔生活簡樸,身為都督,主動把月俸減到六十元,以至于潘惠英身邊沒有服侍的丫頭。當家中來客人時,潘惠英會親自下廚。教育家董澤年輕時受到蔡鍔賞識,把他選派為云南第一批官費留美學生。臨行前,蔡鍔設家宴為他餞行。餐前是一杯清茶、一碟炒豆,正餐則是潘惠英烹飪的幾個家常菜。這場簡單的餞行餐讓董澤終身難忘,因為他后來再也遇不到如此清廉的都督和如此賢惠的都督夫人。在朱德的回憶中,蔡鍔在公務時間之外,幾乎過著與人隔絕的生活。用今天的時髦話語來說,蔡鍔是個宅男。除了工作之外,基本上就和老婆膩在一起。而潘惠英恰好是個宅女。兩人真稱得上是天作之合,感情之好,可以用如膠似漆來形容。蔡鍔去北京,潘惠英便跟著去北京。蔡鍔決定踏上一條充滿風險的逃亡之路,潘惠英便把女兒淑蓮和還沒滿一歲的長子端生(即族譜上所載的澤琨)托付給婆婆和劉俠貞,并且不顧自己已有身孕,執意要陪伴蔡鍔。蔡鍔一方面是拗她不過,一方面也是舍不得跟她分離,只有先派人送她到天津。蔡鍔赴津后入住共和醫院,這可不是裝病,而是真的有病要治。雖然醫院有護士,但潘惠英還是以帶孕之身服侍蔡鍔。直到蔡鍔決定從天津奔赴日本,再轉道香港、越南進入云南,萬里輾轉,于胎兒不利,潘惠英才被說服,由蔡鍔派人護送她先回云南。蔡鍔到云南之后,沒能停留多久,便帶兵入川做戰。軍務繁忙之中,他還不斷給留守昆明的潘惠英寫信,有時一天會寫兩封,思念之殷切,于此可見一斑。在一九一六年一月二十六日的信中蔡鍔寫道:“十六日啟行,按站北進,沿途俱安適?!边@是在向愛人報告自己的行蹤。一月三十一號到了四川畢節后,他寫下了給潘惠英眾多書信中最有名的一封:“……余素抱以身許國之心,此次尤為決心,萬一為敵賊暗算,或戰死疆場,決無所悔。但自度生平無剛愎暴厲之行,而袁氏有惡貫滿盈之象,天果相中國,其必以福國者而佑余也。……”這樣的肺腑之言,只有對能夠高度理解自己的人,才會傾吐。由此可見,在蔡鍔心中,是把潘惠英當作紅顏知己的。有讀者看到這里,也許會大嚷起來,人家是夫妻,怎么會不是知己呢?這大驚小怪的讀者肯定還沒結婚。要曉得夫妻之間,到白頭仍如陌路的并不罕見,相互之間不能理解的更是常見,真正是夫妻又為知己的,少之又少,是要修五百年才能修來的福分。蔡鍔鏖戰川南,退守納溪永寧河的時候,潘惠英在昆明城中生下了他們的第二個兒子。消息傳來,蔡鍔即給小兒子取名永寧(即族譜上所載的澤珂),除了表示兒子是川南之戰時所生外,還含有祝愿戰事早平,家國永遠安寧之意。倒袁成功后,潘惠英即帶著永寧趕往四川,與夫君相聚。不久后,又陪著蔡鍔遠渡重洋,赴日本就醫。蔡鍔逝世后,潘惠英將他的一縷頭發加入自己的發髻中,以示永不相忘。由于蔡鍔一生清廉,沒有留下任何遺產,二十一歲的潘惠英從此以教書為生,守寡到老。
毫無疑問,潘惠英才是蔡鍔一生中愛得最深的女子??尚笕?,津津樂道于蔡鍔與小鳳仙的萍水姻緣,卻讓這段真正生死相許的愛情傳奇,塵封在了歷史深處。如今,我要大聲地說出來,與周瑜小喬,李靖紅拂相并列的名字,應該是蔡鍔潘惠英。我相信,松坡先生九泉之下,如果能聽到我這樣說,應該會備感欣慰、頻頻點頭吧。