韓春雨小科學家跳上大舞臺

樊江濤

事后回想起來，韓春雨覺得，自己和NgAgo的首次相遇，就像一部“無厘頭”的喜劇。

那是一個深夜，他已經苦尋一種全新的基因編輯工具多日。但就在這個可能名垂人類生物技術研究歷史的關鍵時刻，實驗室的顯微鏡卻不給力，“耍大牌”的NgAgo遲遲不肯在顯微鏡暗淡的燈光下登上科技舞臺。

韓春雨只得穿過漆黑的走廊，用一把他學生之前偷偷配的鑰匙打開公共實驗室的大門。在更先進的設備下，這個淘氣的蛋白終于對躡手躡腳的科學家莞爾一笑。

5月2日，韓春雨和他團隊的科研成果通過國際頂級期刊《自然·生物技術》網絡版公之于眾。緊接著，這位河北科技大學42歲的副教授對互聯網時代“一夜成名”有了深刻體驗。

在生命科學領域，使用核糖核酸（RNA）作為引導工具的基因編輯技術是如今最炙手可熱的角色，號稱“將手術刀送入細胞”。韓春雨卻不走尋常路，帶著NgAgo這個默默無聞的脫氧核糖核酸（DNA），闖進熱鬧的片場。“脫發的中年人通過基因修復，滿頭黑發就成為可能。”他這樣解釋這項被稱為“諾獎級”科研成果的功用，“當然從現在看這還是比較科幻一點的應用。”

隨著網站發布該成果，很快朋友的越洋電話就向他通報，連MIT（麻省理工學院）的BBS上都有人開始議論他這位“HIT”（朋友對河北科技大學的簡稱）的副教授。

但在韓春雨看來，自己科研人生并沒有因為這一刻而發生意外改變。這位70后總是喜歡用周星馳電影《喜劇之王》中的經典臺詞來描述與NgAgo相遇對于他的意義。“就在那一刻，我是一名科學家了；而在這之前，我其實是像一名科學家。”

韓春雨一家三口住在學校提供的58平方米的住宅里。他剛到河北科技大學任教時，學校原本給他提供了130多平方米的新樓房。但他看中了如今這套舊住宅離自己實驗室只有5分鐘自行車路程，于是婉拒了。

與NgAgo初次相遇的更多細節，韓春雨已記不清。只記得在那歷史性的一天，他從實驗室翻墻回家，“身手格外輕快”。——凌晨離開實驗室對韓春雨來說是常事兒，他從不打擾熟睡的門衛，總是從一人多高的圍墻上一躍而出。

這一次，隨著全新的基因編輯工具亮相，這個之前名不見經傳的科學家也一個跟頭翻到了燈光閃耀的學術舞臺。

有人評論，相比已經備受關注的前一代基因編輯技術，被韓春雨帶到大家面前的這個新面孔能做更多的事情。它的編輯對象所受限制更小，能編輯基因組內任何位置。而且編輯精準度更高，能避免前一種技術在某些情況下出現的脫靶現象。

43歲的中科院院士邵峰專門撰文探討，如何才能涌現更多“韓春雨”。更有媒體直接指出，韓春雨的成功將給無數非名校、無頭銜、無職位的科研人員以信心。

在韓春雨看來，做科研只是“愛冒險卻膽子小”的自己選擇的生活方式。

2000年，韓春雨到中國協和醫科大學讀博士的第一天，在實驗室的桌子上無意間看到了一張報紙：一面是深圳熱火朝天的建設場景，人們端著飯盒邊吃飯邊談工作；而翻過來則是愛因斯坦悠閑的半躺在花園的躺椅上。這個年輕人選擇了自己的人生。

這條路不那么好走。尋找一種全新基因編輯工具的想法并非韓春雨獨有。和他一樣，全世界的科研工作者都受到一篇專業論文的啟發，正摩拳擦掌。在高手林立的學術圈，韓春雨默默無聞。北大清華的優秀畢業生，價值千萬元的實驗設備——學術競爭者的這些優勢都是韓春雨難以企及的。

他的實驗團隊只有5人。在河北科技大學的舊實驗樓里，進進出出的學生沒幾人能說清韓春雨實驗室的確切位置。實驗室像極了上世紀80年代的老式教室，實驗所用的器皿，有些是喝完的飲料瓶。

開始此次科研時，他手中有可支配科研資金三十多萬元，可沒想到做的時間比預期要長，費用也比預期要多。為了買試劑，目前他個人欠試劑公司三十多萬元。

在這一點上，要“當科學家”的他就像《喜劇之王》的主人公尹天仇。只是與故事里的主角相比，韓春雨的逆襲如今在科技界已不是天方夜譚。

互聯網時代悄悄地改變了科研的游戲規則。通過一根網線，全世界的任何地方，都可以用手觸摸到巨人的肩膀。但能否率先成功站到巨人的肩頭，用韓春雨的話說，那就要看科學家的自我修養了。

“我們的實驗沒有什么復雜的，關鍵要看實驗設計。”對自己的科研成果，韓春雨實話實說：“大家都是聰明人，比的就是智商！”盡管一再聲稱謙謙君子，溫潤如玉。但韓春雨的銳氣，像他光頭上的頭發茬，一不留神就會冒出來。

科研團隊成員、他的徒弟高峰告訴記者，受相同論文的啟發，競爭者的思路通常是如何將該種蛋白改造成在常溫下依然有活性，而韓的做法則是找到功能類似但不需要65攝氏度才有活性的同源蛋白。

這一思路簡潔得多，但也意味著有可能是在龐大的蛋白家族中“大海撈針”。“肯定有，找去吧！”韓春雨對高峰說。

坐冷板凳，對于韓春雨來講，已經算不上什么稀奇事兒。韓春雨的父親韓進廉，生前是河北師范大學教授。上世紀70年代末80年代初，韓進廉開始從事當時并不被鼓勵的紅學研究。韓春雨記得父親這樣的研究，總是利用課余時間偷偷進行。一張稿紙，父親也總是用完了正面用反面。

這次團隊中的另一成員，浙江大學醫學院基礎醫學系研究員沈嘯記得，他第一次到韓春雨實驗室，印象最深刻的不是實驗室落后的硬件，而是這里的人對科研的“瘋魔”程度。

永遠散發著潮濕氣味的植物組織培養實驗室里，用鋁合金和玻璃隔出一個幾平方米的角落，就算臥室，床是直接鋪在地上的4床褥子。

每天晚上高峰都在這里睡覺。貼在玻璃上的舊紙箱，阻擋著組培室24小時不滅的燈光。鋪蓋旁邊的紙箱子上放著飯盆，而晾衣服的枯樹枝則搭在空調和墻壁之間，晃晃悠悠地從電腦桌上通過。

窗臺上一個花盆里種著植物。剛入住時，高峰吃完桔子隨手撒下的種子，如今已經有一尺多高。

“臥室”電腦桌旁有一把小轉椅是屬于韓春雨的，他總是坐在這里和徒弟談論文。他至今依然很難在這個缺了一條腿的小轉椅保持平衡。每當他不小心一個趔趄的時候，總是會苦笑著告訴高峰：比我那時候好多了。

和高峰一樣，韓春雨2003年從中國協和醫科大學博士畢業后，為了完成科研項目，也在實驗室“飄”了兩年。和高峰不同，他沒有固定的地鋪——哪個學弟不在他就借個地方睡覺，要是學弟都在，他便在協和醫院的走廊里找個相對僻靜的地方打開鋪蓋卷。

互聯網把更多機會帶到科技工作者面前。韓春雨認為，這個時代科學家最重要的品質依然是對科學“非功利”的熱愛。

為了更投入尋找新的基因編輯工具，2014年他果斷放棄了已經被學術期刊答應“接收”的論文，而那篇論文的發表無疑會帶來科研項目和不菲經費。

“科學家做科研的目的可不是為了發論文。”對科研目的的追求，韓春雨達到了“潔癖”的程度。

2005年年底，在中國協和醫科大學讀博士期間，作為第一作者，他曾在期刊《核酸研究》上發表過科研成果。此后的十多年里，他只作為通訊作者發表過兩篇中文論文。 “那只是學生畢業有需要。”他說，為評職稱寫論文還不如淘茶壺、彈古琴。

走出實驗室，韓春雨看起來并不像科學家。他喜歡淘茶壺，自己研習古琴。時常在古琴和漢服論壇潛水的他，還警告記者，這兩個圈子的人不能惹，他們的嘴可“毒”著呢！

在他看來，公眾對科學家存在某種誤讀。“科學家都是很熱愛生活的。”隨之又笑著補充說，“走火入魔的除外。”

他一鳴驚人后，很多人都猜想韓春雨會不會離開這所既非211也非985的院校。他卻沒有這么想，“工作十幾年沒有出什么重要成果，要在其他院校可能早就被掃地出門了。”

和電影中的尹天仇一樣，一夜成名后，韓春雨也成為媒體追逐采訪的對象。記者對他的成功逆襲總是充滿好奇。每次遇到這樣的問題，愛扮酷的韓春雨會不厭其煩地搬出《喜劇之王》的橋段“打太極”——這是一個科學家的自我修養。