“鄉村教書匠”的一生

Xiaodao

爺爺是南方一名普通的鄉村教書匠。到1996年肝癌去世，他教了一輩子書。

那個年代教育資源匱乏，他經常被輾轉調用，教過小學教過初中；教過語文也教過數學。學生有賣衣服的小販，也有賣水果的商戶，也有法院法官，還有在政府里上班的公務員，甚至一家里父子都是我爺爺的學生。

爺爺對我們幾個小孩都很好，每年過年都會給五個孫子孫女壓歲錢。他自己和奶奶還一定要做一頓年夜飯。尤其一道燉雞，味道至今沒人能超越。爺爺先在自己屋子吃一頓，然后再去大伯家，最后是我家，到我家菜全涼了。一個晚上吃三頓年夜飯，現在想起來不吃太飽才奇怪。

我是家里的老小，大家都比較照顧我。爺爺也挺喜歡我的。小的時候他會給我們講故事。每到暑假，還會帶我去他鎮上教書的中學里住一段時間。有一次給我買衣服，賣衣服的小販一看是他老師，就便宜幾塊錢。當時覺得爺爺還是挺厲害的。

爺爺一輩子節儉，也沒置辦下什么產業，據說以前也算是富裕人家，從小讀書，念過中專，因為階級問題還被批斗過，不過爺爺躲在外面沒有回村里，反而是奶奶被批斗了。

爺爺有兩個兒子一個女兒。因為爺爺是老師，自然重視教育，但爸爸和大伯沒有趕上好時候，為了維持生計相繼輟學在家務農。爺爺把希望寄托在下一代。大伯的長女，成績一直不錯，爺爺對她寄予了很大希望，初中、高中一直照顧。但她每次考大學都發揮失常，考到第三次的時候，大姐給爺爺寫了一封信，說再也不想考了。后來她當了幾年幼兒園老師，自考了一個大專，也算圓了大學夢。

大伯的兩個兒子也不愛讀書，沒有考上高中，就準備輟學。爺爺說服大伯，自己掏錢在城里找了一個技工學校。那年代能有這個意識也算難得。兩個大哥相繼都讀了電力技校，靠自己打拼，如今也算事業小成，在外經營電力工程的生意。

我姐，也是爺爺帶著上初中。我姐成績也一般，雖然努力也沒能考取高中，就去讀了中專，工作之后也一直不理想。爺爺年紀也大了，已經到了退休的年紀，為了多賺工資，學校對爺爺也算照顧，繼續留他教書。

爺爺應該挺遺憾的——終其一生都沒能在自己家培養出一個大學生。終于到我，考上大學已經是2003年，高考已經擴招好幾年，上大學也容易了很多。不過那時候爺爺已不在了。我拿到錄取通知書，爸爸臉上洋溢著驕傲，說我也算有出息，可惜爺爺看不見了。

看過爺爺年輕時候的照片，長相清秀斯文，高鼻梁，一表人才，奶奶也是當地的富裕人家，嫁妝豐厚，各式家具小時候我還見過一些。

爺爺生病，確診是癌癥晚期后回家養病，輪流在兩個兒子家住。有一天姑姑帶著孩子趕來我家，我姑的孩子還小，晚上姑對我說，你帶著表弟出去玩一會兒，那時候我沒有反應過來，其實是爺爺彌留的時刻。有點遺憾，我沒有送爺爺走。

這就是我印象里爺爺的一生。