后湖東路十號

周芳

離散場還有半小時

房子左上角擱著了一個大爐子，爐子里燒著十一塊煤。底下兩層分別四塊，最上一層三塊。旺旺的火照得半個房子紅亮紅亮的。八個大茶瓶沿墻根兒一字排開。

“色色王”瘸著左腿。從麻將桌邊斜著身子穿過來，拎起瓶，倒上一杯，再斜著身子穿到自己的麻將桌前。兩張桌子間的空隙，足夠他通過，他偏要斜側著。這一斜，左手就蹭到“嚼嚼婆”的背上，順勢摸 過去，嬉笑一聲“自摸”。“嚼嚼婆”反過身來抓他，罵“你個老不死的。”“色色王”左腿一瘸，右腿一跳，躲過了。“你個老不死的。”旁邊桌的齊婆婆也罵。她也被摸過。“色色王”只是腆著臉笑。

“滿月嫂”拎著茶瓶過來，給“嚼嚼婆”添茶。一邊添茶一邊念叨“贏錢，贏錢”。

“贏個鬼喲，五十塊錢眨個眼輸完了。”“嚼嚼婆”斗氣地大喝一口，燙得嘴巴打顫，“你要謀財害命啰。”“嚼嚼婆”將一張幺雞“砰”地一下摜到桌上。“烏龜劉”笑瞇瞇起身攤牌，另一個牌友幫他叫出“清一色”。“烏龜劉”和的是清一色條子。一張四條一張五條一張六條，一張六條一張七條一張八條，三張二條、兩張九條，一張二條一張三條，正好贏一條幺雞。

“輸死了，輸死了，屁股都坐木了。”

“嚼嚼婆”嚷起來。一下午，她只贏了兩把小牌。這“卡五星”麻將的規矩是，贏家才有資格下場休息一會兒，喝個茶，遛個彎，輕松一刻，下一場從容上陣，有可能又繼續和了。這叫“吃肉又喝湯”，好事占盡。可憐那輸錢人，眼睜睜看錢落到別人抽屜里，還釘子一樣釘在板凳上，不得喘息，輸得心急火燎熱汗流。越急手氣越背，越發不得離凳輕松。這叫“剝皮又抽筋”，死無完尸。

正面墻上的掛鐘，時針指到了四點半，離五點散場還有半小時。

色色王

“色色王”王爹爹，七十歲，“夕陽紅”麻將館的主力軍。日日報道，場場不誤。“滿月嫂”待他亦不薄，泡茶時，自是與他人另眼相待。麻將館的茶葉，毫無看相，碎屑，不成葉片。一袋茶葉，喝到最后，袋子里只剩茶粒了。碎小碎小的，味同嚼蠟，但終聊勝于無，喝著茶呢。喝著茶，打著牌，老人們的頂級享受。“滿月嫂”在碎屑里揀出葉片稍大的，給“色色王”泡上。

王爹爹住后湖東路十八號，與后湖東路十號的“夕陽紅”隔了不過百米左右。他出門一把鎖，進門一孤影。“夕陽紅”里大聲的“碰牌”，大聲的“和了”，還有繚繞的煙霧。此起彼伏的咳嗽。都是熱鬧的。“熱鬧”是盞燈。王爹爹是趨燈的蛾。

館里熱鬧爹爹還有幾個。彼此揍兩拳頭，摸一摸對方的光頭，把對方搭在椅背上的外套藏到烏龜盆那里，搶過對方的煙發給全場老爺子。諸如此類。有句老話是怎么說的來著，說老小老小。老了，老了，就慢慢回到小時的作派。逗著玩。

“色色王”愛逗婆婆們。多用言語上的指涉。來，來，要不要我的“幺雞”。“幺雞”是麻將牌的一條，影射男人褲襠里那玩意。摸了，摸了，摸了兩坨坨。兩坨坨就是兩筒，指向女人胸前兩堆東西。也有動動手腳的時候，摸“嚼嚼婆”的背。戳汪婆婆的腰，捶張婆婆的肩。

“你個老不死的，老色鬼。”婆婆們每天罵他不下二十次。

“你個老光棍，摸沒摸過兩坨坨喲？”一個知他根細的人揭他老底。

他不惱，呵呵地笑。不說摸，也不說沒摸。

“色色王”和他的光棍大哥是后湖東路這條老街上的原始老住戶。大哥九歲時右腿患小兒麻痹，瘸了。十二歲時高燒燒得腦袋有點兒拎不清，人稱“王傻子”。倆兄弟光棍了一輩子。

社區工作人員上門扶貧慰問，推門，一股霉氣撲面而來，幾十年沒照進過太陽。一床，一桌，兩椅。床頭邊一桶。桶是大木桶，半人高。桶里滿是煙蒂。社區書記估摸起碼有兩千個煙蒂。想必是一個老光棍靠在床這頭吸。一個老光棍靠在床那頭吸。也不曉得吸了多少個日夜。書記鼻腔一陣泛澀，拉著大光棍的手問，老人家高壽。大光棍愣著，不曉得“高壽”是個什么東西。老人家，您是哪一年出生的？大光棍使勁搖頭，說，我屬雞。屬雞？不，我屬狗。呀，我屬狼，屬狼。

大哥沒走前。“色色王”一手提凳子，一手扯著瘸腿大哥，天天到后湖東路十號報到。一個左瘸，一個右瘸，身子各向一邊傾著。竟有種奇特的齊整。大哥安頓在樟樹下，傻笑，流哈喇子，打瞌睡。“色色王”打五毛錢一牌的“卡五星”。

三年前，大哥走了，“色色王”仍住在后湖東路十八號。社區動員“色色王”的侄子接他回去住，社區給一定補助。侄子同意，“色色王”不同意。社區工作人員說，您這么大年紀，一個人住，我們不放心。“色色王”說，政府放心，我不會給政府添亂的，死在屋里臭了都沒人知道。你們看，這麻將館隔壁左右都是人，保證有人曉得我死沒有死。

你到底為么事不搬走，你那個鬼屋里還能住人？有人問“色色王”。

住了幾十年，習慣了唄。“色色王”樂呵呵地說。

樹老怕挪根，人老怕挪窩。人們都明這個理，便不再問不搬走的緣由。

今天，“局長張”不知哪根神經出了問題，贏牌的間隙，神神道道地將“嚼嚼婆”拉到門外問。

“老了，不想動嘛。”

“這老家伙，肯定還記掛那個歐陽婆婆。才不肯搬。”“局長張”一臉詭異。

“人半邊身子都埋在黃泥巴了，還扯這雞巴事。”另一個老頭不屑地反駁。

“他要是搬走了，哪天歐陽婆婆回來。咋辦？”“局長張”說。

“你在說評書吧，搞得這神乎？”

“那哪個曉得哩。歐陽婆婆不是來找過他嗎？”

“找了又么樣，你又不是沒看到。”“嚼嚼婆”嘆了口氣。

“哎，再以后怕是要死心了哦。”“局長張”也嘆了口氣。

“什么死心不死心，他又不是小偷。”“嚼嚼婆”頂“局長張”一句。“局長張”卻不往下說了。過了一會兒，問“滿月嫂”：“小高，你還記不記得半年前，歐陽婆婆來找他。”

“哎呀，莫提，莫提。”小高給“局長張”續完茶，匆匆走開。走到“色色王”身邊，輕言細語，王爹爹，您老喝點茶。

“喝呀，喝。”“色色王”應著。“王爹爹，你是不是不舒服，沒精神啦。”“滿月嫂”不放心。又問了句。“沒事，沒事。”“色色王”游離的眼神收回一點兒，笑道，“你只管去招呼別人，莫管我。”

滿月嫂

老板“滿月嫂”，18歲時，人們叫她小高，38歲時，人們叫她小高，今年48歲了，人們還是叫她小高，不叫小高叫什么呢？麻將館里的牌手們，隨便哪一個都是六七十歲，七八十歲。半年前，在她館里死去的汪老爺子，92歲。你說，這些牌手總不能叫她老高吧。

“滿月嫂”整個人的味道與“小高”之間其實還是蠻對等的。強悍的臉，扛過地心引力，仍鼓鼓的圓圓的，滿月似的。這滿月的臉，與18歲的滿月，唯一迥異之處，是月亮生了銹，銹跡斑斑。然而，她燙了大大的波浪卷，女孩子們一般流行的板栗色。一件大紅毛衣，開衫的，胸口處開得低。一條黑色皮裙，屁股包得緊。胸前掛一個包，花蜜蜂一樣在十幾張麻將桌間穿梭。

“王爹，喝個茶喲。”“李婆，今天手氣好哇。”“滿月嫂”的每句話后面都帶一個語氣詞，揚上去，拐下來，嗲嗲的，糯米一樣。等到十五張麻將桌人員坐定，張張陷入鏖戰，“滿月嫂”趴到自家小賣部柜臺前緩上一口氣。

小賣部供應“康師傅”方便面，農夫山泉礦泉水。還有一塊錢一根的火腿腸，五毛錢一個的小面包。此單生意并不紅火，只充當麻將館的一個點綴，照顧某些人的特別之需。有人一連贏了上十牌。不破費買幾個面包分給同桌者，面子上說不過去。也有一些老摳門的，贏十牌，也不肯破費。“下一牌，下一牌再買。”他們一牌牌往下推，推到下一牌輸了，就理所當然不用破費了。“色色王”卻是逢贏必買。一買一大堆，同桌者吃。觀戰者也吃。他越買，越贏錢。“滿月嫂”給他揀的茶葉片越發大了。有一次、單獨給他泡了一杯“碧螺春”。“局長張”將杯子重重地擱在桌子上，說小高，你這是么意思，一樣的客人兩樣對待，我們打牌沒給你場子錢嗎？”“滿月嫂”尷尬笑笑，答不上話來。

“色色王”這樣的好老爺子讓小高很省心。館里來了新人，摸不清底細，不知新人是溫和性，還是急躁性。遇上急躁的，輸了十塊八塊，拍桌罵娘，恰巧對手也是急躁類，這場牌不免狼煙四起，最終不歡而散。新人再也不會到“夕陽紅”，小高就白白損失了一個穩定客源。“色色王”做同桌就萬誤一失。輸了不急，贏了分紅，皆大歡喜。

安排誰和誰同桌，讓小高頭疼。“拉郎配”要配得人人滿意，大有學問。張婆婆先到館里，她喜歡的同桌人楊爹爹沒來，小高趕緊打電話。楊爹呀，您老怎么還不來，等著您贏錢哩。楊爹爹說，這幾天手氣背，今天不打，歇一場。小高接上一句，贏久必輸，輸久必贏，您老爺子今天就轉手氣。楊爹爹說，唉，輸不起喲。小高說，誰不知道您是大款啦，一個月退休金一兩千塊。楊爹爹說，哪是什么大款，幾個養命的錢。小高說，張婆婆就夸您老氣派，牌風好。張婆婆等您老等好半天哦。楊爹爹在電話里呵呵地笑。不到十分鐘，楊爹爹來了。同來的還有楊爹爹的老伴“嚼嚼婆”。“嚼嚼婆”有張厲害嘴巴，輸了也嚼舌，贏了也嚼舌。這個難不倒小高，牌場里自然有抗嚼功能強的老爹爹。老爹爹和老婆婆同桌，男女搭配，干活不累。這是“拉郎配”首要法則。看自家老婆子老爺子看了一輩子，再換另一張老臉看看，也算得上打麻將的一個樂趣。

說起這拉郎配，還得感謝“局長張”的“么意思”。

待幾張麻將桌人員坐定，總有那么幾位遲遲不肯就座，做觀客。觀客中有如“局長張”類的，自持品相非凡，不肯隨意屈就。端著自家茶，在十幾張桌子間溜達。沒有旗鼓相當的選手，他們寧肯空著。和局長相匹配的對手起碼也應該是個科長、院長、廠長之類的，如“局長張”那樣赤裸裸通報“我是局長”的畢竟類屬奇葩，但小高經了“么意思”的敲打，眼里看人更添了三分火候。對方一舉手一投足便透出他們這輩子營生的痕跡。局長是局長的味道，科員是科員的味道。瞄準了，拉郎配。

另一類觀客則是將錢看得重的老者，輸一塊錢也要懊惱一晚上，十三張麻將牌在夢里不停打架。他們在桌間躑躅，實在斷定不了今天哪一個的手氣會比自己還背。也有第一次經過后湖東路十號的路人，進門瞧個熱鬧，打探個虛實。小高笑盈盈端茶讓座，比對已入座者更熱情一些。這些潛在客源，馬虎不得。“局長張”一桌的場子錢是20元，“色色王”一桌的場子錢是10元，多少都是收入。

元宵節，送碗小湯圓；端午節，送個小粽子；中秋節，送個小月餅。小高兒女一樣殷勤，送到每個老爹爹老婆婆手上。殷切切地叫，婆婆，爹爹，您們放心哦，糖分不多。哪家這樣大格局，幾十號人一起過節呢？幾位情感脆弱的老牌手眼眶都紅了。小高，來添杯水。小高，給我來一根火腿。再叫喚小高時，牌手們粗大嗓門柔軟了許多，像叫自己的兒女。

后湖東路有五家麻將館，“夕陽紅”的生意最紅火。房里擺十張桌子，另五張桌子擺到馬路邊的樹蔭下。后湖東路是條老街，街這邊，做鋁合金門窗的、廢舊回收的、修自行車的、一塊錢賣一斤舊書的書攤的、兜售民國碗清代瓷器地攤的……街那邊，一順兒香樟樹。枝葉欣榮，樹冠楚楚。樹下，二十張老臉咳痰，摸牌，喝茶。

今天的十五張桌子照樣坐滿，都是老搭檔，知根知底，輸多輸少也不大起爭執。“局長張”卻是神經出了問題，竟然扯著“色色王”坐了一桌、也不如往日一樣大談國事，只引“色色王”談些老街舊事舊人。“色色王”卻是興頭不足，敷衍言語。

局長張

“局長張”確實是一介局長，現年68歲。以市農機局副局長身份退休。農機局有三個副局長，張副局長排第三位，負責辦公室接待一項。

局促的麻將桌間，“局長張”端著杯，挺著背，不屑一切地踱。邋里邋遢的，寒寒磣磣的，他都不屑為伍。許多人也不樂意與他為伍。

坐在他上家的人，若是碰牌，他會不高興。人家一碰，他就失去了翻牌的機會。坐在他下家的人，若是跟著他出牌，他也不高興。跟著出，么意思，沒新牌了？

“么意思”是“局長張”的口頭語。

小高第一天和他打交道、就遭遇了“么意思”。

“爹爹，您啊坐呀。”小高笑著一張臉迎他。他端著杯不理。“爹爹，您坐您坐。”他還是不理。小高甩著兩手，不知如何是好。“么意思，這么多爹爹，我曉得你在叫我？”“我叫您呢？”“我是農機局張局長。”小高趕緊改口：“張局長，您坐。”

“張局長，我給您泡杯茶。”小高說著，便去抓茶葉屑。抓了兩片。停了。“局長張”舉起他的杯，晃給她看。杯里的茶綠著立著。晃著的還有“局長張”無名指上的方形金戒指，晃得小高眼花。

“張局長，來，來贏幾牌。”

“看看，看看。”“局長張”繼續踱。踱來看貓。

貓是小高的貓。全身烏黑，只頭頂一塊淡淡的白。整日趴在小賣部柜臺上，老僧入定似的，一聲不出。大概是活到了一定年歲，不太屑于與人親昵。到底有幾歲，又說不準。小高撿到它時，是一只流浪貓，瘦骨嶙峋，蹲在“夕陽紅”門口，趕都趕不走。“嚼嚼婆”說，小高，這是老天爺送給你的“財喜”哦。湖北有句老俗話，豬來窮，狗來富，貓子來了開當鋪。貓到了就帶來好運，帶來財富，俗稱為“財喜”。小高的館子剛開張不久，正需吉祥兆頭。小高抱起這“財喜”，一抱就抱了幾年。

通常是在晚上七八點鐘時，一地的煙蒂瓜子痰茶葉末掃凈，小高笑了一天的臉不笑了，說了一天的嘴不說了，小高的男人窩在電視前看永遠也看不完的戰爭片。男人木訥，一天說不上三句話。十年前，工作的棉紡廠倒閉，男人下崗失業。現在“夕陽紅”專事點頭，笑，抹凳子，爐里添煤，倒茶。小高抱了貓坐在香樟樹下歇著，手撫著貓，從貓頭到貓尾，一遍遍地撫。貓懶懶地在小高懷里，眼里發出幽幽的藍光。偶爾，路人上前來摸摸貓頭貓身，說洋洋乖。小高回應一聲洋洋乖。洋洋曾是小高兒子的小名。洋洋武漢大學畢業，又考到上海讀博士，交了上海女朋友，連著三年都沒回后湖東路了。一屋的老人氣，回不得。小高將十八萬零三千塊打到洋洋賬上，說，倪鐸宸，媽只能幫襯這點了，你看能不能付個首付、買個房。（為清晰地叫出“倪鐸宸”這個名，小高練了些日子的普通話，拗口，讀不太準。小高從小到大習慣了叫他洋洋。倪鐸宸說媽，再別叫洋洋，土氣。小高就不敢再叫了。）

“局長張”用手碰了碰貓背。貓趴著不動。再碰，不動。再碰，貓扭過頭，冷冷盯了“局長張”兩眼。“么意思，你這貓。”“局長張”嘟嚷一句，悻悻離開。

因為“局長張”的存在，“夕陽紅”里總有一股政壇氣息。

“公交改革，改個么事，熱門線路爭著上，冷門線路開不通。政府的統籌兼顧，宏觀規劃呢。我們哪個時候，才是真正的為人民服務。”他喝一口茶，繼續開炮，“搞什么公立醫院藥品集中采購。藥品價格也沒見到降下來，老百姓受了多大實惠？我們那個時候，有得這些亂七八糟的病，也有得這貴的！”

“局長張”胸口揣著一挺機關槍，動不動抽出來。瞄準“今不如昔”一番射擊。因為高血壓，“局長張”常年面色潮紅。一旦指點江山，臉色就像豬干一樣烏紅烏紅。小高看得心驚膽顫。

館子里有病的老人多了。前列腺增生的，直腸位置出現異物的，胸部透視可見陰影的，肺氣腫的，冠心病的，幾乎每個人都殘缺不全。

常年喜歡坐在外面打牌的一對夫婦，老爹爹胃癌，切去了三分之一的胃。老婆婆乳腺癌，左乳及腋下淋巴全部切除。塌陷的半邊胸，衣服總是扭向一邊。老夫婦好斗嘴。因為老爹爹不聽話，嘴饞。路邊賣各種小吃，湯圓，油炸餅，臘肉炒豆皮，越是不能吃的，他越想吃。“老子死都要死了。還不讓老子吃。”老爺子行蠻。老婆婆說，你死，死干脆利落些，把胃都切了算了。老爺子就不吭氣了。過不了一會兒，又有賣糯米糕的推著車過來。老爺子起身招手。老婆婆瞟他一眼，說，糯米糕，糯的，胃消化得了？老爺子低頭，惡狠狠地看自己的牌。

“局長張”的高血壓算不上大病，但是個隱性炸彈。可能心肌梗塞，可能腦出血。種種可能讓小高對“局長張”恭敬有加，不引爆他的血壓才好啊。哎，倘若人有老貓老烏龜的定性。大概就少了許多隱性炸彈的威脅吧。

烏龜劉

龜是“烏龜劉”的龜。“烏龜劉”，啞巴。他天天賣烏龜，賣同一只烏龜。一只大烏龜。渾身烏黑，背面直徑達七十厘米左右，腦袋有一個壯漢的拳頭那么大，爪子張開時，與壯漢的手掌大小相似。眾人圍觀，議論紛紛。不知道千年烏龜是不是這個樣子？

有人問價格。劉老頭伸出右手，作個九的手勢。九十？劉老頭搖頭。九百？劉老頭搖頭。另一個人比畫出九，說九千。劉老頭點頭。九千？搶錢噦，誰買？劉老頭就是不改手指。九千的龜從何而來？“色色王”與劉老頭手腳并用，連比帶劃，搞清楚龜是劉老頭在一個水庫弄到的。到底是不是事實，人們不能確信，劉老頭又不能言語，更增加了龜的神奇。人們只是指點圍觀，不買。千年的東西熬成精，不是普通人消受得起的。

劉老頭每天拎著繩，笑瞇瞇站在市場入口處。繩下面系著那龜。

集市散場了，劉老頭牽著龜，穿過一條馬路，到“夕陽紅”。小高將龜保管在一個大腳盆里。貓從柜臺上跳下，趴在盆邊看龜。看一會兒就埋頭睡，睡一會兒再看。龜兀自不動，不曉得它是不是也在看貓。

一件闊大的舊夾克套在劉老頭身上，風一吹，衣服就一蕩。夾克的袖口和領口都磨破泛白了，額頭上還纏著一條灰不拉嘰的毛巾。整個館子里，“色色王”第一寒磣，劉老頭第二寒磣，可許多老婆婆都愿意和他同桌。輸牌贏牌，總是一臉笑瞇瞇的。

笑瞇瞇的劉老頭剛開始并不會打“卡五星”。他牽龜經過麻將館，那些沒打牌的老頭子們攔住他，看龜。順帶議論下這些年他們看過的許多稀奇古怪的東西。小高適時地端茶送水，拉到牌桌邊。他擺手。不會？我們教嘛，老婆婆們免費教。“色色王”煽動。“嚼嚼婆”主動請纓。教了三天，劉老頭就贏了“嚼嚼婆”三四十塊錢。一和牌，劉老頭就立馬站起，攤牌，攤手指。一個指頭表示一塊，兩個指頭表示兩塊。大伙取笑“嚼嚼婆”：這叫教會了徒弟打師傅。

劉老頭家住離城十幾里的陡河村，有兩個兒子。大兒子在深圳做內衣生產，小兒子在西安做建筑業。前些年，兩兒子創業、劉老頭和老伴幫忙看管丟在老家的孫子。后來，孫子大了，分別被接到深圳、西安去了。劉老頭和老伴失業。再后來，老伴腦出血走了，大兒子接他到深圳去。住了一個月，吵著要回來。住在35層樓上，懸得高高的，接不了地，不踏實。西安也不想去，同樣的高樓，懸著，孤零零一人，高空鐵牢。村子里至少還有一些和他一樣的老頭老太太們。

然而，這兩年，老頭老太太們也像老樹葉，活的時日到頭了，經不住風吹。每到冬天，寒風一刮，就刮走幾個。連著兩年，刮走了八個。淋巴癌的，直腸癌的，胃癌的。有一個前列腺癌的，疼得受不住，用褲帶把自己掛在自家窗欞上吊死了。有一個老太太死在家里三天，才被另一個老太太發現。兩個老太太原本是邀著一起上教堂拜圣母瑪利亞。村里幾個膽大的人戰戰兢兢收拾老太太。老鼠摳空了老太太的兩個眼眶，惡臭散的滿屋都是。

劉老頭打了十天“卡五星”后，小高接到了他大兒子的電話。“我們那，三村四寨的，方圓五里。湊不齊一桌打牌的老人。在你這兒打牌，好，好。我們放心。我爸要是哪一天沒去賣龜，沒去打‘卡五星，麻煩你一定一定給我們打個電話。”大兒子將家里座機電話、公司辦公電話、兩個手機電話一并告知。“高嫂子，你放心，放心，我給您打電話費過去。”當天下午，小高手機上多出了三百元電話費。小高打電話過去，說：“你不能這個樣子，我可沒有照管你爸的責任。”“嫂子，好嫂子，我們是擔心他死在家里爛了沒人知道啊！求你了。他哪一天沒來打牌，一定一定給我們打個電話。”大兒子在電話里又是千叮萬囑又是千恩萬謝。

想象力還未減退的“嚼嚼婆”猜測烏龜的真實來路：大兒子買的，供劉老頭遛龜，消遣。“局長張”嘲笑，只聽說遛狗，沒聽說遛龜的。呵，短見識了吧，不光是遛龜，還有遛貓，遛豬的，遛什么的都有。“嚼嚼婆”終于逮住了“局長張”也有弄不清的地方，狠狠地恥笑。“局長張”盯著腳盆邊的龜看了會兒，么意思，這世道，烏龜比兒子還親。

過了些時日，“滿月嫂”給“烏龜劉”的大兒子打電話。你爸，現在有個伴啦。男伴，女伴？男伴。男伴？那也好，那也好。大兒子的言外之意是，若女伴，兩個人搭伙過日子就最好了。

這男伴不是別人，是“色色王”。散了場，“色色王”和“烏龜劉”兩人鉆進后湖東路十八號，陰暗的房子里，炒菜煮粥，火光明亮。兩張老臉舉筷夾菜、比一雙筷子要生動得多。

嚼嚼婆

館里難得有安靜的一刻，人聲比自動麻將機清洗麻將的聲音還要大。牌手們大都耳朵不大好使，說起話來，吵架似的，嗓門都大。“嚼嚼婆”嗓門最大。

“我這樣好的一手牌，大和的牌，都怪你拿錯了牌，真是的，我這么好的一手牌，大和！”莊家不小心多叫了一手牌，只好推牌重來。“嚼嚼婆”氣壞了，多好的一手大和牌浪費了。

“你說了碰牌的，咋不碰，說了碰就要碰。”上家原說要碰牌，又沒碰。一張牌決定一場牌的生死，怎么能說碰不碰哩。“嚼嚼婆”不依不饒。

“嚼嚼婆”對幾個牌手不依不饒，對自己也不依不饒。

“這一張，這一張？”她抽出一張牌，看了看全場的牌，手晃了晃，收回牌，又抽出另一張。

“和了。”對家說。

“哎，我說這張不能打就不能打，臭手，臭手。”“嚼嚼婆”懊惱地左手打右手。

“嚼嚼婆”和“色色王”是館里最熱鬧的兩個角。一個熱鬧在手，一個熱鬧在嘴。小學教師退休的“嚼嚼婆”，嘴巴“嚼功”了得。楊爹爹被嚼了一輩子，嚼得蔫蔫的，在牌場里類同“烏龜劉”，輕易不開口，像個活菩薩。

嚼嚼婆的兒媳不受這嚼，兩人戧著呢。兒子結婚七年多，才得一子。一家人自是使出百般武藝伺弄小家伙，怎奈媳婦是媳婦一套，婆婆是婆婆一套。媳婦抱小家伙出門曬太陽，她說，不行，外面細菌多病菌多。媳婦晚上睡覺打開窗，她說，不行，夜風重。兒子媳婦將小家伙放在中間睡，她說，不行，你們兩個大人瞌睡沉，一翻身，壓著孩子了。媳婦把小家伙放在床一邊睡，她說，不行，孩子掉到床下你們都不知道。“嚼嚼婆”在兒媳床旁邊擱一張單人床。房間里的四人睡覺格局形成，兒子最外邊，其次兒媳，再其次孫子，再個最外邊“嚼嚼婆”。媳婦喂奶，她一旁記一夜流程：九點睡，十一點喂奶，哭了三分半鐘，拉了屎，黃色的，一點半喂奶，撒尿，換尿片。剛才是不是十一點二十五分拉的屎，你看清楚了是黃色的？她搖醒昏昏欲睡的兒媳。您煩不煩啦。煩？你們年輕人就不曉得摸索規律，好記性不如爛筆頭，多記幾天，就曉得孩子什么時候吃奶什么時候拉屎。

兒媳扔下三個月大的孫子回娘家。臨走，甩下一句話，您一個人帶，我歇幾天。

歇了不到兩天，一貫孝順的兒子臉色陰沉，您能，您能，小寶喝了牛奶再不吃母乳，看您怎么辦？“嚼嚼婆”告饒：算了、算了、我的好心當驢肝肺，你們想怎么弄孩子就怎么弄。單人床撤了出來，每天下午準時赴“夕陽紅”——媳婦將娘家媽接來，娘倆有說有笑逗小家伙。

“嚼嚼婆”也生了氣，不光將單人床從兒媳房里撤出來，也將自己和楊爹爹撤到了后湖東路十五號，住進他們的老房子。單獨住著，自在。兒子兒媳倒巴巴地，隔個三五天，打了電話來親近。真正應了“近了是家，遠了是親戚”的古訓。

“媳婦不知好歹呀，不知好歹。”提起媳婦，“嚼嚼婆”一頭肚子的火。婆婆牌手們哪一個沒有與媳婦戧戧呢？一人說，眾人和。麻將館的又一個好處就體現出來了、討伐媳婦、想怎么討就怎么討。一屋子的婆婆，一屋子的辛酸淚。

麻將館里被“嚼嚼婆”嚼得最多的，當首推“局長張”。

“今天又抹了幾多嗜喱水，頭發光光的，張局長？

麻將字打出來，落地生根，莫要打出來了又反悔。領導要有領導的派頭。張局長想清楚了沒有哦？

今天又有么國家大事。張局長發布新聞嘛。”

“嚼嚼婆”這是在報仇哩。

想當年，自家楊爹爹身為楊干事，市農機局辦公室一名普通辦事員，受了“局長張”多少劈頭蓋臉的呵斥。購買煙酒的標準不對，擺領導座位席的位置不對，為領導拉開車門的時機不對。統統不對。楊爹爹之所以今天蔫蔫的、“嚼嚼婆”將罪過全算在“局長張”頭上。

“局長張”只笑聽，不反擊。婦人嘛，最大能耐不過就是口舌功夫，她不怕費口水，讓她說去。何況，她也不過是刀子嘴而已。那天散場時，“嚼嚼婆”走到“局長張”身邊，小聲說句“頭后面也要抹一點兒嗜喱水”。原來，“局長張”的頭發也存貨不多。頭上東一塊西一塊的，呈禿禿之勢，全靠喑喱水抹抹掩蓋。后腦門那沒抹水，露出一大塊的白。“嚼嚼婆”看得驚心，“老了哇，老了，不服老也得老。”

“色色王”領受“嚼嚼婆”的軟心腸最多（盡管被罵“老不死”的也最多）。家里燉了排骨藕湯，泥鰍老黃瓜湯，指派楊爹爹先送一碗到十八號。逢年過節，約幾個老人去“色色王”那坐坐。

她是在代替歐陽婆婆分擔呢。歐陽婆婆肯定托付過他。有兩位長舌婆婆私下嘀咕。

“嚼嚼婆”作為這條老街上的原始居民，是歐陽婆婆出閣前的閨密，也是“色色王”與歐陽婆婆當年情事的見證人。今日替歐陽婆婆分擔也在情理之中。

“老鬼，你這兩天七魂丟了六魂的，咋個弄的？”相比起一天被罵二十次的色鬼表現。這兩天“色色王”手腳老實許多，像個霜打的茄子。“嚼嚼婆”不放心。

坐在下手的“局長張”欲言又止。捏著一張一條、叫，幺雞，幺雞，誰要幺雞。

五點，

散場

身著深藍色薄外套，戴一副咖啡色眼鏡的李婆婆來到“夕陽紅”，整場的人出每張牌就更加謹慎了。不用看鐘。李婆婆一來，就表示即將散場。贏者要保住勝利成果，輸者盡可能挽回最后兩局，趕回幾個本錢。

“局長張”的老伴李婆婆曾是一名婦科主任，現在被醫院返聘坐專家門診，每天下午上二點到四點半的班。下班后，到麻將館來和“局長張”一道回家。小高說，婆婆，你好性子，每天都來接爹爹，恩愛喲。李婆婆說，誰接他了，順道的事。李婆婆瞥了一眼“局長張”，又撞了撞小高胳膊，笑著說，我家那個是不是事多，難招呼？小高連忙說，哪里，哪里，很好的爹爹，哦，不，不，很好的張局長。李婆婆說，死老頭子，退休了上十年。還沒適應過來。李婆婆又望著“色色王”笑，問道：“今天又贏了幾多？”

臨近散場，小高忙得飛轉，要收每一桌的場子錢，要幫他們算賬。小高拿著本子，一個個核實他們支取的撲克數。打牌時，牌手們不直接付現錢，而是付撲克牌。一張撲克牌相當于五毛錢。打牌前，先到小高那里支取撲克牌。結算時，如果支取的成本撲克是三十張。最后只剩下十張，那就輸二十張，共計十元。如果成本撲克數是二十，最后六十張，那就贏四十張。共計二十元。

“嚼嚼婆”最后半小時，轉敗為勝。十張牌換回五塊錢。又到楊爹爹這邊算賬。算了后，罵爹爹，你本錢二十張，現在十六張，只輸四張撲克牌兩塊錢，怎么輸四塊錢？老糊涂了。贏家張婆婆堅持說贏八張撲克。小高趕過來，重新撿起上一場牌，幫他們看牌算錯了沒有。一個五角兩個五角好算，五角錢一多，老牌手們就犯糊涂。

一五得五，二五一十，三五一十五，小高正在念乘法口訣，忽聽得背后一聲大叫“老鬼”。再回頭，“色色王”踉蹌幾步，人晃了幾晃，木板一樣后仰倒地，牙關咬緊，渾身抽搐。李婆婆從人群里擠出，眾人慌忙讓路，她伏身察看“色色王”的瞳孔，又掐他的脈搏。

“嚼嚼婆”大叫，小高你快點打電話，快點。小高說，打了打了。門口，“烏龜劉”和另外幾個爹爹趕緊將桌子椅子往一邊挪，給120急救車清出過道。李婆婆又看了看瞳孔，搖頭，問，他平時沒說哪不舒服？

這哪個曉得哩。

死了好，死了好。受了一輩子罪，總算死得痛快。

死得痛快是每個老牌手的暮年心愿。半年前，在這兒走的汪老爺子，92歲。他摸到一張牌后就突然趴在了桌上。小高趕緊從他口袋里掏出一粒“救心丸”往他嘴里塞，但幾分鐘后，汪老爺子就停止了呼吸。桌上攤著他的一副“清一色杠上花”大和牌。

老爹爹老婆婆們眼紅汪老爺子有福氣。幾分鐘就死掉了，真正的功德圓滿。這樣的死，自個兒舒服，子女也舒服。若在病床一拖幾個月幾年，想想都可怕。

王老頭要是倒在家里，鬼才曉得。楊爹爹說。

他沒有說頭疼發暈啦。同桌牌友還在努力回憶“色色王”今天的表現。

這下好了，一前一后死了。“局長張”突地冒出一句。

誰一前一后死了？有人問。

“局長張”抬眼找老伴李婆婆。李婆婆按著“色色王”的脈搏，說，那個歐陽婆婆前天喝農藥，送到醫院，搶救無效死了。

咋走這絕路？

宮頸癌晚期。半年前我給她看的病。

哦。

哎呀。

大伙恍然大悟，只知道哦哦哎呀了。憶起半年前，歐陽婆婆來找“色色王”的情形，不勝唏噓。

“后湖東路十號，十號，快點，快點。”小高又在催120。

“你是不是告訴了他歐陽婆婆的事，我讓你不要多嘴的？”李婆婆厲聲問“局長張”。

“我哪個說了，我沒說，我不會那么多嘴。”“局長張”急著辯解。

緊緊抓住“色色王”另一只手的“烏龜劉”也急，急得啊啊啊亂叫，眼眶發紅。

昨天，他的兒子從西安回來看他，找到“色色王”家里，說到村里老人死得差不多了，又說到剛喝農藥死的一個歐陽婆婆。隔壁村，李家灣的。“色色王”一連聲地詢問那家人情況。幾兒幾女。做何營生。

走了好，走了好。“色色王”連道兩個走了好，臉色發白。

120來了，一行人急急往醫院趕，留下烏龜和貓，一個趴在盆里，一個趴在盆邊，懶洋洋的。墻上的鐘敲響了。

當，當，當，當，當。

五下。散場。

補記：

半年前的扒骨灰之說

半年前，一位婆婆從“夕陽紅”走過。驚起一群人。

老是老態了，該有的褶皺紋路全齊了，眼角的，臉頰的，嘴角的，邊邊塊塊的，都是。消瘦得很，滿臉蠟黃。神色眉梢卻輕盈，透出“萬古長空”的安平靜止。

回了？

回了。

問話的是“嚼嚼婆”。答話的是歐陽婆婆。

歐陽婆婆淡淡笑著，徑直沿后湖東路向前走。左手拎著一個包裹，右手拎著一個包裹。舊時的包裹樣子，碎花布，裹得嚴實。包裹看上去不甚重，大概是衣物之類。

歐陽婆婆娘家早就沒人了，老祖屋也賣到別人名下。她這是回哪呢？

這下，兩個老家伙要在一起了？

再不在一起，死了，沒戲。

一群人眾星捧月圍了“嚼嚼婆”，聽她往幾十年前的情事里開講。

“色色王”與這歐陽婆婆同在后湖東路這街上長大，自有“青梅竹馬”的意思。到愛情萌發時，兩人眼對眼，心對心。“色色王”家卻沒有一條適合姻緣的理由。腦袋拎不清的哥哥，兩個待嫁的妹妹，腦袋也有些拎不清的老父親。誰家愿意女兒落在這苦窩窩里？歐陽女子許給了一個李姓木匠。嫁日前幾天，“色色王”第一次扔下父親兄長不管，獨自出門。人們說，出去散幾天也好，心里憋屈。嫁日正當天，“色色王”回來了，人清瘦了不少，眼里也少了些精神，然而，嘴里嚼著喜糖，臉上掛著笑，幫助歐陽家抹桌抹椅擺酒席，又幫著挑嫁妝送到村口。“這娃心硬著哩。”老人們說。

李姓木匠是個敦實青年，田地活計做得漂亮，木匠活也做得漂亮。和歐陽女走在大路上，也是郎才女貌的妥當般配。歐陽女開始幾次回娘家見了“色色王”，笑著，赤紅了臉，說不出合適的言語。

“色色王”接過李姓木匠遞過來的煙，也笑。不多話。等到歐陽女生下兒子，腳底下有了村野婦女倉促零亂的步姿，兩人再見面，能問一聲“吃了嗎”，“明天要下大雨”。鄉里鄉親的招呼寒暄里，歷史翻過了“青梅竹馬”這一頁。只是“色色王”還光棍著。誰愿意進我這窮窩呀。“色色王”自我解嘲。

李姓木匠35歲那年，騎自行車去王灣打家具，鄉間公路上一輛東風大車橫沖過來。當場沒了命，丟下歐陽女子和四個孩子。逢到農忙，“色色王”就早早趕到李家莊，沒日沒夜地做。收谷，打場、晾曬。歐陽女子讓四個孩子叫他舅舅。李氏宗族的人起初對這娘家大舅也客氣親熱。一個女人拉扯幾個孩子不容易，多虧了這娘家大舅幫襯。幾年下來，李氏家門有些微言，又不是親舅舅，為的是哪般。李氏的大兒也長到十五六歲，滿臉的青春痘，斗雞一樣橫眉冷對“色色王”，再不肯叫他舅。農活還是要做的，只不過改到了夜里。月光下，“色色王”一個人割谷，打場。天亮了，一個人回后湖東路。

后來呢？后來。眾人問究竟。

后來，左腿瘸了。這條瘸腿有幾個版本，一說是李氏家門的幾個族人把他按在稻田地里打瘸的，另一說是族人們把他按住。讓李氏的大兒子掄起楊樹棍子打瘸的。誰掄起的棍子是版本之爭的中心，反正是瘸了。

再后來呢？后來。眾人再問。

你們沒長眼睛，沒看到哇？“嚼嚼婆”吼道。

是的，事實就是大伙長眼睛看到的，再后來，歐陽女變成歐陽婆婆，王后生變成王爹爹。一個再未嫁，一個從未娶。

沒意思啊。眨個眼，一生就過去了。眾人感嘆著，散到各自麻將桌前，一二三條，一二三萬，摸字打字。不到四點鐘，“嚼嚼婆”提前散了場，其他桌上幾位老原始住戶也散了場，一起相跟著去后湖東路十八號。

歐陽婆婆袖子挽起，藍白相間的罩衣圍起，擦桌擦椅。那只曾裝有一兩千根煙蒂的木桶已被洗凈，擱在門口，露出暗啞的漆，三分的黃、七分的黑。“色色王”分發著煙，只是嘿嘿地笑。“老鬼，還不去買糖我們吃。小白兔糖哈。”“嚼嚼婆”一邊嘮叨一邊也挽了袖子，幾十年沒照過太陽的房子，要統統翻過來大曬一場。

彼時，進入黃昏。泄了勁道的日光照在長了青苔的老墻角根兒上，照著一群人的白頭發上，一切都是緩的，軟的。人們扯起往事。某某哪一年病死了，某某哪一年老年癡呆走丟了，某某哪年跟兒子去美國定居，臨走前帶著一袋子黃土。“局長張”不是土著，不清楚有些人物去向，很有耐性地問個仔細。“嚼嚼婆”也性子好，耐性地解釋。大好的日子，人人都是好脾氣。事后，老人們回憶起來，用了一個詞形容那天下午的光景。“鬧洞房。”說笑間，真正是“鬧洞房”的味道。與年輕人的“鬧”不一樣的，他們回味的是昨天，年輕人鬧騰的是明天。

往事一件一件地扯，一輛金杯小面包車哧的一聲停在后湖東路十八號門口，跳下來兩個人。

四五十歲。臉上雖是掛了一層寒霜，細看眉眼。仍看出類似歐陽婆婆。來人一個是李氏大兒子，一個是李氏小兒子。“色色王”愣了一會兒，回過神來，拿過一張剛擦過的方凳，又很快地用袖子抹了抹。坐。坐。一個兒子禮節性地沖一圈人笑了笑，對“色色王”說，你也莫勞神，幾十年了，你莫想這個心事。歐陽婆婆蒼白著臉，小聲說道：“凡兒，不要鬧事。”“誰鬧事了，我們是來接你回去的。”一個兒子從屋里提出還沒來得及拆開的兩個包裹。

走啊。

“我，我……”歐陽婆婆哽咽不語。

走啊。

歐陽婆婆抖著手，解背后的罩衣帶子。一解，再解，還是不開。

“嚼嚼婆”一行人后背發涼，噤聲不語。

包裹怎么樣來，又怎么樣回。

包裹的最下層，有張診斷單子沒來得及拿出給“色色王”看。不看也罷，免得他傷心。單子原本是大兒子藏著，被她找出來。倒是不怕那單子，不就是死嘛，哪個人不死，不被各種病弄死？自己揣著單子，吃了定心丸，收拾包裹，為自己活一次。

兒子卻是要將骨灰都扒回去。他說：

媽，你莫以為，你離家出走就可以與他在一起。你死后，我照樣把你的骨灰扒回來，和我爸葬一塊兒。