從Selina離婚事件看臺灣女性的處境

賈選凝

今天能更自主去面對命運的新一代女性，用來答謝母親和祖母們一生付出的最好禮物，則是該讓自己活得更加自由，以上一輩的“她們”所不曾經歷過的自由方式去活，自由地去做音樂、戀愛、勞動、生育、結婚和離婚，為自己而活，而不是為老公為孩子為世人。

娛記和專欄作家們真該好好謝謝Selina，女星離婚這種話題總能激發出火熱的思辨。寫娛樂報道的，可以追溯這段婚姻緣起緣滅，并以唏噓或祝福作結，而情感和兩性專欄作家們就更是靈感上身，對于這段婚姻的領悟之透徹絕不輸給當事人。最有趣的是還有心思縝密的精神科醫師（業余時段以時事散文家自居），竟已推論出“阿中從來就沒有真正愛過Selina”，這種情思慧眼，不去當丘比特真是浪費。當然在一些“可能比Selina自己還了解她為什么離婚”的觀點之外，也有人關注的是Selina在離婚聲明中對于自己“沒有成為賢妻”的自認，并認為“賢妻”是父權社會對妻子形象僵化的形塑——為什么不做賢妻就有悖常理？這種視角已經包含了對于女性自我定位的檢視。

Selina離婚讓我想起了數年前被討論得更火爆的“鋒芝婚變”，當時的輿論景象更壯觀，各路揣測、揭秘和點評，鋪天蓋地擾攘許久，比電視劇還有看頭。情感專家們的分析焦點都落在了張柏芝身上——為什么張柏芝失去了謝霆鋒？因為一二三四五六七……理由可以寫上好幾千字。婚姻失敗的、情商低的、性格有問題的、有尷尬前史的，全部都是“她”，至于“他”？“他”根本就不是整件事被關注的那個焦點。舉這個例子是因為，如果說大部分人關注Selina離婚，這單新聞的焦點都放在Selina身上好像無可厚非（她是明星她老公又不是），但在鋒芝那里，似乎不該如此。但當年，議論的焦點確實都是圍著“她”打轉，“她”失去了婚姻，“她”既是失敗者也是受害者，而“他”的狀況好像根本無須討論。如果不是謝霆鋒后來在節目里說自己學做菜是離婚后的一種治療，估計根本沒有兩性專家有興趣去觀察離婚從哪些方面改變了“他”。

婚姻，只是投射一個社會所賦予女性的定位以及她們如何定位自我的觀察面向。華人社會對于“女性與婚姻”的想象大體趨同，只不過硬要說法條上最保守刻板的，還是臺灣。整個東亞目前唯有臺灣仍保留“通奸罪”，從文化源頭的角度去談，很容易歸結為臺灣保有“最傳統的那部分中國”，“通奸”從《尚書》開始就被指為極惡丑行，一路從秦漢到唐宋元明清直到民國，量刑不同、有輕有重，概念卻一以貫之。而長年推動通奸除罪化的學者范云，曾細致分析過“通奸除罪”在臺灣社會所遭遇的很大一部分阻力，恰恰來自女性本身。難點在于整個社會（包括女性自身）對于“婚內通奸”這件事所傷害到的“女性”之形象，定位非常單一：只有那個被老公背叛了的原配。沒人去關心另外兩種“通奸罪”里的女性角色是否也是受害者——有道德原罪的小三沒人要同情，而發生了外遇的妻子，甚至都根本不在被討論的場域里。

于是，遲遲難以推動除罪的“通奸”故事里，焦點依然是“她”，且被形塑出的作為“受害者”的“她”，形象還不完整。理論一點的套話很容易講，但是去指摘父權的婚姻想象如何根深蒂固、就連女性都在不自覺去維護以男人為中心的父權架構——又有何用呢？臺灣透過婦女運動、性別平等運動等方式爭取女性身體與情欲自主權的歷史并不算短，可一些觸及根本觀念的女性定位，卻并沒轉變。有一次我去采訪一位堅持蓄長發、頗有女性特質的臺灣男性警員，有趣的是，他本身站在深受性別壓力之苦的男性立場上，認為只談提升女權，根本不可能改變整個社會的父權結構。

因為那個非常強大而傳統的結構，并不只是靠運動的沖撞、性別平等的訴求和不斷去強調女性要有“自主權”就能瓦解。結構對人的束縛在于你生活在其中，它就是你的生活，你們難分難解，你對抗它可又不能徹底脫離它。所以你才會下意識地用同情不幸者（或者至少是惋惜）的心態去看待離婚的女明星而不是男明星，會覺得一個女人拍過艷照是“見不得人”的，會在東家長西家短去八卦別人的婚姻時議論某某被老公背叛“好可憐”。我們用結構賦予我們的眼和觀念去凝視女性，女性自身也習慣了被這樣去凝視。

可以擺脫結構嗎？往往越是宏大的目標設定，越讓我覺得流于理論而不接地。單是以女性怎樣定位自我來說，談那些身份轉換、社會角色、自我認同之類的大概念，還不如簡單明了：讓我可以活得自由一點——或許這是世上最艱難的事，但唯有個體的自由意志，才能促動集體的觀念不再那樣千篇一律。而“改變父權社會架構”的目標無非就是讓女人擁有和男人一樣的自由。以自由的心志去面對情感、婚姻、職場、人世，最終也就是誠實地面對自己，即所謂的“女性自主”。

我聽過一個非常女性自主的故事，是關于臺灣原住民女歌手巴奈。稍微聽一點臺灣獨立音樂的人對她都不陌生，而我很久以來對她的理解，僅限于她在反核、反美麗灣等社會運動中的投入。直到有一次跟一位做過巴奈專輯的音樂人聊天。我當時用挺艷羨的口吻說：“真好，做自己喜歡的音樂，又和喜歡的伴侶有可愛的女兒。”音樂人很自然地糾正我：“那是巴奈自己的女兒哦。”原來，巴奈當年曾帶給他深重觸動——比較年輕時的巴奈，除了唱歌，一度完全找不到自己人生的價值，各種方法都試過之后，她決定要去生個小孩，透過延續生命的方式重新找回自己活著的存在感。想法聽上去是有點自私，但這是她的決定。于是她找到一位男性好友，懷孕后生下女兒，然后一直獨立撫養，直到若干年后，才遇到現在的伴侶……我當時聽完下意識的第一反應就是：原來她沒結婚就敢一個人去生小孩。而那音樂人則說，巴奈當年大著肚子去宣傳專輯發片，自信而自若，完全不理世俗眼光。她讓他看到了一種力量，于是他起心動念，開始想為女性做點什么。

七年八載轉瞬即逝，直到今年的3月8日，他在臺灣正式發布一個叫作Her的女性創作平臺，算是完成當年的發愿。事實上，臺灣并不缺少以女性為受眾的平臺或是“女性專屬”的概念，以網站來說，“女人迷”、“姊妹淘”、“妞新聞”打造的都是女性網媒，電商平臺則有“Wow Woman”，但相比這些為本地女性提供信息、美妝、情感指南和生活用品的服務型平臺，Her的不同之處在于它聚焦的是兩岸三地女性創作：從音樂開始，延展到去探索女性的強大能量。

我一直都不認為女性的能量就等于母性，但我很喜歡那位音樂人寫在Her文案中的一段話：“我常會想起我母親那一代的女人……她們勞碌的一生，給變遷中的臺灣提供了最廉價的勞動和最讓人心安的沉默。”如果那一代臺灣女性的情感方式、婚姻模式和勞動價值都是大結構下并無自覺性的甘之如飴，那么今天能更自主去面對命運的新一代女性，用來答謝母親和祖母們一生付出的最好禮物，則是該讓自己活得更加自由，以上一輩的“她們”所不曾經歷過的自由方式去活，自由地去做音樂、戀愛、勞動、生育、結婚和離婚，為自己而活，而不是為老公為孩子為世人。

也許整個社會凝視“她”的目光依然難以平等相待——下一個女星離婚時，人們依然會認定她的婚姻失敗了，依然不會有哪個外遇的妻子敢于站出來梳理自己的情感體驗，依然少有人像巴奈那樣敢去實現自己只想生個小孩的心愿，但是“她”也依然可以在結構里去探索自己的相對自由。“她”可以反抗我們的無聊凝視，“她”有資格用任何一種身份與立場去發聲，而每一個“她”所做的決定，更無須對我們解釋。