歷史題材的多元戲劇表達

沐和

戊戌變法是關(guān)系近現(xiàn)代中國發(fā)展的重大歷史事件。小說《北京法源寺》將這一事件與法源寺這座皇家寺廟巧妙結(jié)合，重新解說了風(fēng)云變幻大時代里的人物和故事。這樣的小說，改編難度可想而知。編劇兼導(dǎo)演田沁鑫迎難而上，展示了她不凡的才華。話劇《北京法源寺》（簡稱《北》?。┎粌H傳達出小說的精神實質(zhì)，更直面歷史大事件本身，讓歷史人物粉墨登場，論證、評說、演繹、幻化，嬉笑怒罵皆成戲，說的是歷史，觀照的卻是今天和未來。

《北》劇的開場，從佛教寺廟開始了一段歷史故事的講述。舞臺劇創(chuàng)作不僅是藝術(shù)家個人的事情，更與觀眾有關(guān)?！侗薄穭∫元毺氐慕Y(jié)構(gòu)和敘述方式，從佛教寺廟超脫的視角看待人間大戲，將多重時空和多重敘述有機結(jié)合，磅礴的氣勢和博大的情懷將政論和詩情燴成一道舞臺盛宴，給觀眾帶來莫大享受和挑戰(zhàn)。

一、從后人評價角度再現(xiàn)歷史人物面目

《北》劇從后人評價角度再現(xiàn)歷史人物面目。不僅在人物對話中運用后人評價，還在舞臺上通過法源寺普凈和異稟師徒二人議論，以及舞臺上人物直接回溯歷史事件，構(gòu)成了“戲中戲”式的復(fù)雜敘事結(jié)構(gòu)。

面對這段歷史中眾多的人物群像，《北》劇沒有選擇迂回和回避，而是直面事件與人物，通過后人評價抽絲剝繭加以呈現(xiàn)。

如譚嗣同，有理想，有追求，視死如歸，“我的故事沒有懸念，大家都知道”，希望個人的犧牲能在人們心中種下一粒種子，在歷史里烙下印記，卻又真誠地鼓勵梁啟超“昂揚地活著”：

譚嗣同：我的故事沒有懸念，大家都知道。

【兩人，坐在椅子上

梁啟超：我準(zhǔn)備復(fù)雜的求生。

譚嗣同：應(yīng)該說是昂揚的活著！向著未來的生活，活著，是件難事，兄弟。

梁啟超：死才是勇氣！

《北》劇不僅在一個段落集中展現(xiàn)一個人物，而且常常在一個場景中對比展現(xiàn)兩個或多個人物。如在譚嗣同、梁啟超、康有為的對比中展現(xiàn)了三人不同的生命選擇與價值選擇。同樣，譚嗣同和袁世凱的會面透徹地展示出兩人截然不同的內(nèi)心。

譚嗣同：現(xiàn)在，皇帝有難，即將被廢，你不酬謝皇恩，你天誅地滅！

袁世凱：多么可怕的一個造型！你說過，廟里不能有殺伐之氣！

譚嗣同：我是佛門弟子，死在廟里，快哉快哉！

袁世凱：一個亡命之人。面對這樣一個狂徒，我的智商！

譚嗣同：我不能死，你也不能死，救駕！待我們成功！

袁世凱：要是失敗呢？！

譚嗣同：你我一塊兒去死！你若有告密之想，今天就是你的死期！

【譚嗣同，刀橫手上一劃，將血抹在袁世凱臉上

袁世凱：（河南話）這都是誤會，我們坐下談話。

袁世凱：譚大人，皇上是你的皇上，也是我的皇上，你救得，我當(dāng)然也救得。（低聲）你我萍水相逢，你深夜造訪，我的隨從必生疑心，要是泄密于外人，你我計劃必定敗露。因為你是近臣，我有兵權(quán)，最易招疑。圍園劫后！從今天起，我將閉門稱病，你不可入內(nèi)，也不可再來。

譚嗣同：皇上之安危，維新之氣運，中國之未來，盡在袁公之手。我怎么信你？！

袁世凱：（哭）我受國恩深重，斷不至喪心病狂，貽誤大局。但能有益于皇上，必當(dāng)死生以之！

【袁世凱，抓住譚嗣同帶匕首的手，在手上劃了一刀。抹在譚嗣同臉上

譚嗣同：大人所言甚是，告辭。（抱拳，轉(zhuǎn)身就走）

康有為與光緒是在京劇的鑼鼓聲中亮相的，兩人穿透歷史地談?wù)摗巴隆?，穿插著異稟的旁觀解說。劇中每個段落既努力還原歷史，又有其特殊內(nèi)涵；人物對話始終帶著戲謔風(fēng)格的他人評說；每個人物不再只是演自己，而是要演出后人評價中的自己。

光緒：我們見面一個時辰，你對外，卻說了一生。

康有為：這一個小時讓中國歷史有了意義！一個小時還是一個時辰？

異稟：內(nèi)務(wù)府有記載，一個時辰。一個時辰是兩個小時。

慈禧是在罵聲中出場的：

康有為：她是鎮(zhèn)壓戊戌變法重要人物，不是之一。她是一個妖魔。詭詐陰險，權(quán)利心極重，殺人不眨眼。

袁世凱：您沒見過她老人家，就這么編排她。

康有為：她殺了我的親弟弟康廣仁。

劉光第：惡婦。

康有為：蕩婦！一個阻撓變法把中國推向黑暗的罪魁。

普凈：在近代中國，慈禧太后是被多重妖魔化的政治人物。

袁世凱：（指康）你還說她生活放浪。

楊銳：一生共有八、九位情人。

林旭：恭親王奕訢、榮祿。

劉光第：李鴻章、太監(jiān)李蓮英等。

異稟：（對四位大臣）幾位爺爺，您們都回去吧。

李鴻章：你想了解歷史？不能以幾種或某種歷史觀看待她。她是一個女人。

大臣合：一個非凡的女人。

慈禧從舞臺深處走來，似從歷史隱幽中走來，一開口竟是，“我身后是一片惶隍然的大清版圖”“大清！植桑、耕田、人民、炊煙，一個美好清明的園子?！彼衿胀ǖ睦蠇炓粯永页?，卻又心懷大清；她面對艱難的現(xiàn)實無力改變，只能勉力維持百年的皇家顏面。歷史鉤沉中，編劇找到了她獨特的語言特點和嚴(yán)謹(jǐn)?shù)乃季S邏輯。

慈禧：上海有耽擱否？

你攜帶人員系到上海再奏否？

天津到上海要走多少日子？

你先到英國？先到法國？

國書已辦齊交與你否？

去駐防如何定局？你有事要辦的，當(dāng)與隨行大臣隨時討論。

你出洋后，奏報如何遞來？

你隨行員齊，均須留意管束，不可在外國多事，令洋人輕視。

你能懂外國語言文字？

通行語言，系英國的？法國的？

你既能通語言文字，自然便當(dāng)多了，可不倚仗通事、翻譯了。

劇中慈禧對自己的總結(jié)，寫得生動精彩、真實可觸，展現(xiàn)人物心聲，挖掘出一個眾說紛紜的人物人性化的一面。她是一個女人，卻的確是一個不一般的女人，受自己和歷史的局限，沒有超越時代的智慧，進步需要開眼界和付出代價。

當(dāng)時的大清國遠(yuǎn)比日本島國看起來更具實力，沒有風(fēng)雨飄搖的地理位置，沒有窮則思變的危機感。誰會想到一個龐大的帝國會脆弱到不堪一擊，直至轟然倒塌。權(quán)力機構(gòu)里的腐敗早已盤根錯節(jié)、根深蒂固，眾多官員與民眾陷入到敗壞國本的隱患中，積重難返，最終潰堤。

《北》劇每一個人物都盡可能從大量的史料中鉤沉出獨特的思維和語言方式，力求傳神。有時，人物甚至超越了自我，超越了生死，道出了帶著個性烙印，卻超越局限的“肺腑之言”。

二、多聲部對白呈現(xiàn)人物精神訴求與個體局限

《北》劇有著詩劇風(fēng)格，多個人物同時在場上分別對同一事件發(fā)聲，對白仿佛多聲部合唱，不斷把人物各自的精神訴求展現(xiàn)出來，對比強烈，從中能看到他們各自的個體局限。

光緒：黑暗的，注定失敗的一條道路！

康有為：黑暗，讓你變得更強，或是粉碎你的希望。

梁啟超：黑暗的，沒有失敗的一個方向！

光緒：看得出來，你要逃離這場劫難？！

康有為：黑暗的出路，是不想破滅的拯救！

光緒：逃離！

康有為：拯救！

梁啟超：求生！

譚嗣同：殉難！

劇中大量這樣的段落瞬間改變節(jié)奏，把信息量陡然提升到最大值，深度也隨之加大，更好地、高效率地表現(xiàn)了不同個體的心聲，恰如大合唱中不同聲部順序排列在一起產(chǎn)生的獨特效果：

袁世凱：我感到一陣徹骨的恐怖。

譚嗣同：我忽然感到一陣莫名的悲傷。

袁世凱：一定是冥冥中某個神明和我開了這個似夢般的惡毒玩笑。

譚嗣同：一定是我違背了佛祖之意，在廟里說了奇語、異語的業(yè)障傷情！

譚嗣同：我像一個女人_樣深深的愛著大清！

袁世凱：我似一個女人_樣深深的愛著大清！

譚嗣同：一枝紅艷。

袁世凱：露凝香。

譚嗣同：云雨巫山。

袁世凱：枉斷腸。

譚嗣同：借問漢宮誰得似。

袁世凱：可憐飛燕。

袁譚合：倚新妝。

袁世凱：他的……

譚嗣同：我的……

譚袁合：命運，就這么被決定了。

這樣詩意的臺詞，在對比表現(xiàn)兩個截然不同的人物時，更有抒情和震撼效果。一個有大我，一個存小私；一個手無寸鐵，慷慨赴死，一個手握兵權(quán)，苦苦求生。

正是這樣臺詞，在很小的時間單位里傳遞豐富的意蘊。中國文化的深邃表達被巧用在舞臺上，呈現(xiàn)劇情的同時，引發(fā)觀眾由衷的體悟和思考。

三、運用多重回看方式結(jié)構(gòu)劇情發(fā)展脈絡(luò)

戲中有兩個時間點：1898年和1921年；加上現(xiàn)場觀眾看戲的第三個時間點，再加上逝者靈魂與生者對話的穿越時間，構(gòu)成了《北》劇多重回看的敘述方式?！侗薄穭⑹潞徒淮粫r融入人物對話之中，緊緊抓住觀眾的注意力，避免了平鋪直敘的乏味。

譚嗣同：密詔，本就是絕密，為皇上安全計！這是抄本。

袁世凱：你給我個抄本，我怎么相信你，我要皇上的真詔。

譚嗣同：楊銳！你不給我真密詔，我怎么說服袁世凱。

【異稟，跑過來，向楊銳

異稟：你不給譚大哥真密詔，楊大哥，你怎么想的？！

楊銳：密詔本就是絕密，本不該示人，若有任何閃失，都會牽連皇上。

譚嗣同：你壞了我大事！

楊銳：為不牽連皇上，我必須是一個忠誠的秘書！

異稟：如果袁世凱看到真的密詔呢？

袁世凱：歷史，將可能重新改寫。

普凈：作為官升兩級的袁世凱，必會酬謝皇恩！

袁世凱：不，作為大清官員，尊奉圣旨，是天職。

二章京：否則，違令者，斬！

有時歷史的細(xì)節(jié)讓人唏噓，但小的事件逃離不開宏大的時代背景和發(fā)展脈絡(luò)，是必然中的偶然。積重難返的王朝宿命，已如強弩之末，走到了盡頭，所有事件和細(xì)節(jié)都在促成一個時代的結(jié)束。

袁世凱：因為八月初六，太后宣布訓(xùn)政！

康有為：袁世凱，我與你不共戴天，你個人民鱉孫！

【康有為向袁世凱揮動拳頭

【畫外：火車聲收

異稟：康老師，知識分子不許打人！

康有為：知識分子不打好人。

【被打倒在地的袁世凱，憤懣著

袁世凱：我的好名聲，死在了戊戌年9月28日。譚嗣同！你就是我的克星，你知道嗎！

康有為：袁世凱，你站起來！你要承擔(dān)歷史的罪責(zé)。

在大的時代面前，每個歷史人物有自己的選擇和行為軌跡。在劇中，對歷史人物的評價成為戲劇性建構(gòu)的基礎(chǔ)。在順敘展現(xiàn)歷史事件過程的同時，評價同時完成，既增加了劇情發(fā)展的曲折程度，又挖掘了故事脈絡(luò)的戲劇深度。

四、正劇風(fēng)格中融入戲謔態(tài)度

康有為：我知道，恭親王一直阻撓我，直到他去世。臣與君，才得以見面！

光緒：太漫長的一次等待。

康有為：我還讓您失望了，我長得不夠英俊。

袁世凱：他們忘了戊戌變法一個重要人物，我，袁世凱。

康有為：小師父，有面粉嗎？

異稟：沒有，有拓片用的滑石粉。

康有為：給我。

【康有為把滑石粉潑到袁世凱臉上

袁世凱：我就是以這樣一副形象，粉墨登場的。

異稟：你是個壞人。

袁世凱：偏見！我是戊戌變法重要人物之_。

康有為：你是出賣變法重要人物，沒有之一。

袁世凱：我畢竟是中華歷史上稱過帝的人。

康有為：你是一個袁大頭，是一塊錢！

《北》劇中這樣的段落很多，具有一種深沉的幽默感。在正劇的演繹里不時加入戲謔元素，點到為止。戲謔態(tài)度成為正劇風(fēng)格的有益補充。

《北》劇在創(chuàng)作中，充分運用了傳統(tǒng)戲曲中風(fēng)趣、幽默、滑稽、優(yōu)雅、大方的丑角喜劇表演藝術(shù)，化為己用，既增加了演出的趣味性，又幫助觀眾加深了對歷史的認(rèn)知和理解。

五、以出世境界觀入世情懷

該劇用法源寺結(jié)構(gòu)歷史大事件的同時，借寺中眾僧空靈的出世境界觀察俗世中的入世情懷。

普凈：寺廟是個好道場，祈福、許愿，討論鬼神、僧俗、出入、仕隱。

譚嗣同：寺廟是個好道場，超度、懺悔，討論生死、朝野、家國、君臣。

普凈：人我、是非、情理。

譚嗣同：常變、去留、因果、經(jīng)世濟民。

開場的這一段兩個人物對比強烈的對仗詩化臺詞，彰顯出同一個道場，不同的境界，可以討論鬼神、僧俗、出入、仕隱，也可以討論生死、朝野、家國、君臣，有出世有人世，有超脫有直面。不一樣的氣場已經(jīng)撐開小舞臺，并將演繹大歷史。

普凈：晚清這段歷史講述的是家國、君臣、出世、入隱。

【四章京離開座位，與康有為、梁啟超，相聚一起

異稟：師父，他們還活著嗎？

普凈：你看不見嗎？

異稟：活著。

普凈：你關(guān)注生！

異稟：您講述死！

普凈：極端的國難。

譚嗣同：極端的生死。

梁啟超：極端的失敗。

康有為：極端的成功。

師徒二人交流、議論，穿越時空。這一對人物在《北》劇的結(jié)構(gòu)中承上啟下，一問一答，既講述三十年前的國家大事，又啟發(fā)著臺下現(xiàn)世的觀眾?；厮輾v史的視角使歷史人物在舞臺上同時發(fā)聲，是當(dāng)時的人物又不是當(dāng)時的人物，因為帶著后世的評價和個性鉤沉。

異稟：師父，我想知道他們?yōu)槭裁瓷?？為什么死?/p>

梁啟超：我選擇“生”，看見現(xiàn)世，推動發(fā)展。

康有為：我即使老，我不承認(rèn)我老，越老越有味道。老了可以回看歷史，傳揚文化，評點古今。

劉、林：我們選擇“病”。國家病了，人也就病了。

楊銳：國病、人病、還有心病。

譚嗣同：我選擇“死”，冥陽一隔，穿入自由。（對普凈）你說！

普凈：正是。廟堂高聳，人間戲場！

在出世的旁觀視角里，展現(xiàn)了對生老病死整個人生過程的理解和選擇，正所謂“廟堂高聳，人間戲場”。

四章京：皇上圣明！我們死了，死在1898年清新的空氣里，死在了北京秋高氣爽的時節(jié)！

【多媒體：恢復(fù)法源寺院墻

異稟：雖然佛教說生是偶然，死是必然，對生死要抱有平淡的態(tài)度，但是我不想叫她奶奶了，因為她殺生了。

普凈：她那叫殺人，“千古艱難小生死，萬代權(quán)衡大是非?！?/p>

四章京：謝謝師父。

舞臺上，犧牲的志士們“追憶著”自己離開的那個秋天，仍不能“丟開”皇上，他們是舊時代的先鋒。普凈師父吟著后人宋振庭的詩句，聯(lián)通了今人與古人的傳承通道，艱難生死事小，是非權(quán)衡理大。入世的人情深意重，生死抉擇問展現(xiàn)出對人世的深刻眷戀；出世的人不為時空局限，可以輕松道出真諦。不同境界的對比和呈現(xiàn)，使作品觸摸到生命、精神追求的高度。

六、文以載道，文以化人

《北》劇雖然是話劇，卻無處不表露出對戲曲美學(xué)的傳承，一桌一椅在這里幻化成屋檐、影壁。劇本、舞美設(shè)計、表演風(fēng)格和思想深度，無一不顯示出導(dǎo)演田沁鑫的美學(xué)追求和文化追求。戲曲寫意美學(xué)作為民族精神財富，應(yīng)該在現(xiàn)代中國舞臺上延續(xù)和展示。

《北》劇還反映出藝術(shù)家的文化擔(dān)當(dāng)。這部劇取材于歷史重大事件，有分量，有氣勢，符合國家劇院的品位和定位。應(yīng)該說這部劇成功做到了把社會效益放在首位，社會效益和經(jīng)濟效益相統(tǒng)一。

作為國家院團的話劇導(dǎo)演，田沁鑫戲劇作品大多取材于中國故事，且為經(jīng)典作品改編，作品始終堅持社會核心價值和主流價值。名著改編并不容易，不局限于闡釋作品本身，而要透過作品找到新的讀解和表達，就更不容易。

《北》劇認(rèn)真嚴(yán)肅的創(chuàng)作態(tài)度體現(xiàn)出創(chuàng)作者的文化自覺性。作品為觀眾所接受、所認(rèn)可、所贊賞，較好地發(fā)揮了在價值認(rèn)同、文化傳承、藝術(shù)欣賞和身心娛悅等多方面的主導(dǎo)作用。真正優(yōu)秀的藝術(shù)作品應(yīng)該關(guān)切民族社會的前途命運，反映時代精神風(fēng)氣，引領(lǐng)文藝創(chuàng)作的方向，主動承擔(dān)起文以載道，以及文以化人的責(zé)任和使命。