風

13世紀初，蒙古族統治者經過半個多世紀的征服戰爭，先后消滅西夏、金、大理、吐蕃、南宋等政權，完成了多民族國家的空前大統一。成吉思汗及其子孫建立的蒙古帝國，是一個地跨歐亞大陸的大帝國。它的版圖包括了今日的中國、俄羅斯（金帳汗國）、西亞地區（伊爾汗國或旭烈兀汗國）、中亞地區（察合臺汗國）。其統轄范圍幾乎包括了當時文明世界半數以上的領土。此外，它與羅馬教廷也發生了關系，可以說當時蒙古帝國的歷史，就是一部世界史。成吉思汗與丘處機的相遇，他對一個農業文明民族的宗教領袖地位的承認和對道教的接納態度，直接影響了此后蒙古帝國的宗教政策。蒙古帝王們，陸續接納了西亞的伊斯蘭教、西藏的喇嘛教、漢地的佛教、中亞的聶思脫里教（基督教在東方的一個宗派）等宗教。元代在文化和宗教政策上是多元和包容的。佛教在元代也很盛行，特別是藏傳佛教。這些，都受丘祖的影響。元朝開創了中國封建時期，中西文化交流最繁榮的時代。優惠的通商政策、通暢的商路、富庶的國度，使元朝對西方和阿拉伯世界的社會各界形成了巨大的吸引力。旅行家、商人、傳教士、政府使節和工匠，由陸路、海路來到中國，其中有部分人長期旅居中國，有些人還擔任政府官員。據統計，外來國家有：波斯、伊拉克、敘利亞、摩洛哥、高麗、不丹、尼泊爾、印度、波蘭、匈牙利、俄羅斯、英國、法國、意大利、亞美尼亞、阿塞拜疆、阿富汗等國。

元朝通過海上“絲綢之路”進行經貿往來的國家和地區，由宋代的50多個增加到140多個。學術界普遍認為，元朝來中國的馬可·波羅等人的著作，對航海時代的到來產生了至關重要的影響。元朝統治者們重視科學技術。杰出的天文學家郭守敬、王恂等為編訂《授時歷》，創制了簡儀、仰儀、圭表、景符等十余種天文觀測儀器，在元朝控制范圍內，陸續設立了二十七所觀測臺、站，在測定黃赤大距和恒星觀察等方面取得了豐富準確的數據?！洞笤笠唤y志》的編纂、河源的探索、《輿地圖》的問世，是元代地理學的主要成績。其中，《大元大一統志》對全國路府州縣的建置沿革、坊郭鄉鎮、山川里至、土產風俗、古跡人物皆有詳述，具有很大價值?！掇r桑輯要》，反映了6世紀到13世紀末中國植物栽培的進展，總結了中國13世紀以前的農業生產經驗，保存了大量古農書資料。宋元時代，我國數學的研究走在了世界最前列。元代數學家朱世杰在1303年發表的《四元玉鑒》一書，便是代表作。元代手工業和商業的發展，水利工程和城市建筑的興起，促使應用數學得到迅速提高，此時產生了珠算。由于算盤的使用和傳播，我國數學進入了以珠算為主要計算工具的新時代。元代中國南方棉花種植技術有了質的飛躍，并帶動了紡織業發展，黃道婆等對改進與發明棉紡織技術做出了巨大貢獻。元代務實精神，推動了文化與社會實踐的互動；但在倡導“兼容務實”文化政策的另一面，便是“不尚虛文”。儒生是那個時代最受排擠的角色，文人的地位和自尊心受到史無前例的踐踏，整個大時代回響著文人群體的哀怨與嘆息。歸隱山水與林泉，走向漁樵耕讀，成為文人無告的出口。

元代文學藝術，最風生水起的是元曲。城市經濟的勃興，元廷不重視文學與科舉，無以為繼的文人把力量和才華用到了大眾娛樂消費上。由此催生出一種新型的接地氣的藝術表現形式，元曲。元曲是那個時代最突出的成就。著名劇作家關漢卿、王實甫、白樸、馬致遠、高則誠等人，創作了大量民間耳熟能詳的作品。如《竇娥冤》《拜月亭》《西廂記》《漢宮秋》《琵琶記》等。畫壇則由一群文人畫家引導主流，這些文人畫家還大多是全真道士。他們浪跡萍蹤、云游四方，筆下仙風道骨、超凡脫俗。元代97年，文人畫家人才輩出。這些在野文人，迫于大時代把他們推出社會主流群體。他們無法在世俗現實世界中發力，轉而在筆墨江山的虛擬天地里揮斥方遒。他們創作自由，大多表現自身的生活環境、情趣和理想，直接反映社會生活的人物畫很少。山水、枯木、竹石、梅蘭等題材大量出現，畫作強調文學性和筆墨韻味，注重以書法用筆入畫和詩、書、畫的結合。在創作思想上，繼承了北宋文同、蘇軾、米芾等人的文人畫理論，提倡簡逸為上，追求古意和士氣，重視主觀意象的抒懷。在這些文人畫家中，趙孟頫的地位是特殊的。把他排除在“元代四大畫家”之外，是因為這四位畫家或多或少都受到趙孟頫繪畫精神的影響，趙孟頫要高于他們。元代畫壇，以趙孟頫、黃公望、吳鎮、倪瓚、王蒙、錢選、高克恭等畫家最負盛名。此外還有不少全真高道，也是元代畫壇大家。統攬中國山水畫，清不如宋；宋不如元。元代的山水畫，占據畫史巔峰地位。這是因為山水畫的深層哲學背景，是莊子帶出來的。莊子一次次地，把人們帶到自然山川中。

莊子思想與道教精神，在源頭活水上是一脈相承的。元代彌漫著，濃郁的道教天人合一、渴望自在逍遙的出世精神。“元代四大畫家”，都對道教有著深刻的領悟。故此四家在表現自然山水上，內功高于歷代畫師。黃公望和倪瓚是同時入全真教的。吳鎮最初迷道教，最后皈依佛門。另一位畫家王蒙，也深受道教思想的影響，因為王蒙的外祖父趙孟頫就是全真道士。王蒙（1308-1385），字叔明，號黃鶴山樵、香光居士，湖州（今浙江吳興）人。外祖父趙孟頫、外祖母管道升、舅舅趙雍、表弟趙彥徵都是元代著名畫家。王蒙的山水畫受到趙孟頫的直接影響，后來他師法王維、董源、巨然等人，以自然為師，綜合出自己的新風格。王蒙與黃公望、倪瓚等名家巨匠交往甚密，曾得到黃公望指點。他年輕時，隱居在黃鶴山（今浙江余杭臨平山）幾十年，過著“臥青山、望白云”的神仙生活。元末，張士誠據浙西，曾應聘他為官。王蒙棄官后便隱居。明初王蒙出任泰安知州，與胡惟庸有交往。胡惟庸案發，王蒙受到牽累，最后死于獄中。王蒙博學強記，詩文書畫都有極高造詣。他的書法功夫猶深，風格近似趙孟頫。他畫山水，寫景稠密，元氣充沛；布局山重水復，甚至密不透風。王蒙創造了“水暈墨章”，豐富了山水畫的表現技法；善用解索皴和牛毛皴兩種技法，并干濕互用；焦墨渴筆點苔，順勢而下。王蒙的傳世名作有，《青卞隱居圖》《春山讀書圖》《葛稚川移居圖》《夏日山居圖》《雅宜山齋圖》等。畫作內容多反映文人歸隱山林的生活情景。王蒙一生畫了許多隱居圖，但他內心深處對歸隱和出山始終處于矛盾糾結狀態。他山水畫的氣息里，透著不安。這與黃公望、吳鎮、倪瓚山水畫中的虛靜超脫是不同的。其中的微妙，應該理解為他并不純粹向往隱居的恬淡生活，內心深處有對功名利祿的向往。

現實生活中，也的確是應驗了這樣的猜想。元朝滅亡后，他出任山東泰安知州。好友倪瓚深知官場險惡，多次勸他辭官歸隱，“野飯魚羹何處無，不將身做系官奴”。但王蒙卻從未聽勸，最終死于非命。在王蒙的山水畫中，經?？梢钥吹接腥宋锘顒佑诋嬛?，而這種現象在黃公望和倪瓚等畫家的作品中，是很難看到的。其中原因應該是他長期隱居深山，對于自己的生活環境有著切實的感受，因而畫作中有人物活動其間。另一個原因就是他并非純粹將山水自然看得高于世俗人間。盡管王蒙隱居深山很久，但他并沒有將山水祭為最高理想。他渴望走出山水，走向世俗生活，這是他現實的注腳也是內心的真實向往。王蒙的《青卞隱居圖》，被董其昌認為是“天下第一”的山水畫。歷代許多畫家，都被這幅畫的氣勢和筆墨功夫所折服。從這幅畫作所用的筆墨中，可以看出王蒙繪畫技法的豐富多樣性。在狹長的畫幅內，表現卞山從山麓至山頂的雄偉景象。畫作采用“深遠”構圖法，以流動的線條、跳躍的墨點，組成一層層的山崗和一組組的樹木，密密層層布滿全圖。群山氣脈相互貫通，如云龍盤旋。畫面如此繁密，卻層次分明、氣息流暢、氣勢磅礴。面幅上段，高峰林立，山勢險峻；中段森林茂密，有茅屋數間，屋內有一隱者；畫幅下段，幽澗深邃，流水潺潺，林中有一執杖的行人。畫面繁復飽滿，但布置緊湊中有張馳感、有透氣眼。畫幅意境幽雅深沉。筆墨技法融合了董源、巨然、趙孟頫等多家大師的技巧。為了表現物象的不同質感，王蒙又靈活穿插運用了披麻皴、解索皴、牛毛皴等皴法。先用淡墨勾皴，再施濃墨；先用濕筆而后用焦墨，使得物象層次分明、立體交叉、逼真潤澤。表現山上樹木的茂密濃郁上，用筆就更加變化多端。整幅畫面，渲染得有空間感和縱深度。王蒙的這幅山水畫，兼具了他深厚的寫實功夫和高超的筆墨情趣。難怪董其昌贊他，“王侯筆力能扛鼎，五百年來無此君”。

黃公望、吳鎮、倪瓚、王蒙四位畫家，常年生活在江南水鄉，同以五代董源、巨然為宗，在一定程度上也都受到過趙孟頫的影響。江南山水風情，是四位畫家共同的繪畫題材；但由于個性差異，四人在繪畫上各有不同的意境和風貌。黃公望畫境仙氣飄逸；倪瓚畫風孤清高冷；吳鎮畫作清雅濕潤；王蒙畫作繁密蒼茫。黃公望和吳鎮之畫，中庸和雅一些。就用墨而言，四家中吳鎮最濕；倪瓚最枯。就繁簡和布局來說，四家中倪瓚極簡；王蒙最繁密。但四位畫家畫作中撲面而來的抒情味道和書卷氣息，卻是高度一致的。文人畫美在意象，重在象外之意和精神內旨是其顯著特點。他們在畫史上獲得殊榮，還有四家在筆墨技法上的成就。黃公望初創淺絳著色法并擅長用“披麻皴”水墨技法。吳鎮濃厚濕潤的筆墨，刻意強調畫作的空間和距離感。倪瓚用側鋒干筆皴法。王蒙用“解索皴”和用淡墨勾染、焦墨皴擦的畫法，都以個人手法表現自我風格。他們以文人的悟性和智慧，描繪自然環境和人們的情感。元四家之畫脈，深刻影響了其后的明清畫壇和民國畫壇。

成吉思汗二十二年（1227年），七月九日，丘處機在白云觀離世，享年八十歲。次日，一代天驕成吉思汗駕崩。消息傳出，蒙漢百姓莫不感到訝異。一代天驕成吉思汗與全真高道丘處機在經歷了神奇性的會面之后，又神秘地同年同月隔日逝世。這其中的玄機，誰人得知？山，依舊好。人，離去了。今日少年明日老，蓋世武功，一代高道，哪個不離紅塵鬧？江山如畫，捕魚撈蝦，興也由他，亡也由他。真不如做兩個不識字的漁樵士大夫，漁得魚心滿意足，樵得樵眼笑眉舒。一個罷了釣竿，一個收了斤斧，倆人笑加加地談今論古：莫說是古道西風，亦或是夕陽瘦馬，幾萬里的江山美如畫；沒成想執筆丹青的黃公望、吳鎮、倪瓚、王蒙這四位老頭老道，留在薄紙頭上的墨山墨水，倒成了那萬古長青的錦繡江山……

作者簡介：

王彧濃，河北省書法家協會會員，河北省作家協會會員，河北省文藝評論家協會會員。